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IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


FUORI CONCORSO, 
S. FRANCISCO 1915 
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VEEDOL 


VEEDOL MOTOR OIL 


THE LUBF 


Ricavato dai migliori crudi di Pensilvania. 


Lavorato col processo brevettato Faulkner's. 


RESISTE AL CALORE 


Riduce i sedimenti dell’86°/, 
Evapora meno di ogni altro olio 


È il più economico perchè: 
Costa meno - Dura di più 
Conserva meglio i motori 


Esclusivo Concessionario per l'Italia e Colonie: 


MERCANTILE ITALIANA 


GENOVA - Via XX Settembre, 29 - GENOVA 


FILIALI: Torino - Milano - Venezia - Bologna - Livorno - Roma - Napoli - 
Bari - Palermo - Catania - Cagliari. 


AGENZIE: Torino - Verona - Firenze - Palermo - Savona « Spezia - Padova 


Per vedere se un olio per automobili è buono 
non occorre un laboratorio, basta una prova pratica 
sul terreno. 
Ecco come dovete provare il Veedol: 
1.° - Estrarre dal motore l’olio. in uso; 
(metterne un poco a depositare in una bottiglietta). 

2° - Mettere un poco di petrolio ed olio Veedol nel 
motore e farlo funzionare lentamente per 
30 secondi; 

3.° - Vuotare nuovamente il serbatoio; 

1° - Riempirlo di Veedol, regolandosi per la den- 
sità con.la tabella apposita. 


(Se il cilindro è molto usato, prendere una gradazione 
superiore a quella consigliata). 


La macchina è pronta per la prova. 


a voi famigliare — che abbia dis- 
linei — constaterete come con il Veedol la vostra 

a comporti ben differentemente di prima ed il suo 
rendimento in forza sia aumentato. 


Gonfrontate i consumi dell'olio e della benzina. 


si 500 o 600 km. estraete dal motore un poco 
sciatelo depositare in una bottiglietta uguale a 
quella indicata nel N. 1; confrontate dopo 15 giorni i depo- 
siti fatti dai due olii. — Noi vi garantiamo che il Veedol 
diminuisce i sedimenti dell'86%/. 


In vendita presso i migliori. garage e negozi del genere. 
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INDUSTRIALI, COMMERCIANTI, NOLEGGIATORI. 
Tenete presente che la VETTURA FORD è la più pratica e la più economica. 


Vi permette di sbrigare i vostri affari con rapidità e intensità non gravando 
il vostro bilancio di forti SPESE GENERALI. 

Vetture sempre pronte # landaulettes 

Carrozzerie torpedo furgoncini 


ballon camioncini 
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LE PIÙ BELLE PAGINE 
DEGLI SCRITTORI ITALIANI 
SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI 


Addio tessera! — Terrà duro? 


ddio tessera: Oramai eri di casa, e, ne- 

gli ultimi tempi, con quella adattabilità 
degli uomini e delle cose italiane, avevi tro- 
vato modo di non seccarci troppo; esistevi, ma 
occupavi poco spazio. Non pretendevi di pa- 
droneggiarci. Lasciavi, senza gelosie, che ti 
fossimo spesso infedeli. Insomma, se avessimo 
continuato a convivere con te, avremmo fi- 
nito a volerti bene. È questa una prova no- 
vella che, a questo mondo, la gente di carat- 
tere non fa fortuna. Quando tu hai fatto la 
tessera sul serio, con fermezza, con dignità, 
noi ti abbiamo detestato; adesso che trali- 
gnavi, che eri diventata accomodante, facile 
come una donnetta alla quale non importa 
troppo di aver la fama di Penelope o di Lu- 
crezia, noi siamo quasi disposti a lodarti. Ep- 
pure, se ci fosse un po’ di giu: ti do- 
vremmo lodare per i tuoi giorni di severità 
per quando avevi l'aria di lesinarci il pane, 
il burro, il riso e lo zucchero; ma in ve- 
rità ce li distribuivi, scarsi, è vero, ma al- 
meno qualche pagnotta ci veni otto i denti, 
qualche cucchiaiata di riso potevamo 
starla alla bocca; un po’ di burro c' 
era dato, di tanto in tanto, placare le 
ze del caffè. Se tu non ci fo 
tutti i nostri amici pe 
portato via anche l'ultimo boccon di pane, 
anche la modesta zolletta di zucchero che, 
prima della guerr: dava — senza tess 
al cagnetto o al canarino. 

Tu parevi severa con noi; ma in verità mo- 
stravi i denti a quelli altri; a quelli che ave- 
vano tanto denaro da poter comperare tutto. 
È vero, non potevi costringerli a vivere delle 
rigorose razioni che avevi ato per noi. 
Essi hanno sempre avuto la possibilità di ar- 
rotondare la loro parte. Ma, almeno, dovevano 


piacevano anzi le lunghe code davanti alle 
botteghe, forse per udire le chiacchiere, forse 
per sapere i pettegolezzi del mio prossimo. 

la insomma il granellino c’era; e se impe- 
divi violentemente, che per noi, pesci-sorci, 
pesci-agnelli, pesci-colombini, cioè non pe- 
sci-cani, i granellini fossero due, era perchè 
una pagnottella o una pallottola di materia va- 
gamente burrosa andasse a finire nel nido 
vicino. A conti fatti eri una tes 
E avevi dei buoni principî. 
buoni insegnamenti. « Privatevi del super- 
fluo », ci dicevi. « Sappiate rinunciare a qual- 
che cosa. Mangiate meno». Questo del man- 
giare meno, è un consiglio che tutti i grandi 
medici danno, e non gratuitamente; tu ce lo 
impartivi per niente; ce lo donavi: tessera 
munifica! E, o bene o male, a privarci di 
qualche cosa abbiamo imparato; brontolando, 
sì, perchè brontolare è un piacere divino, 
che nessun governo riuscirà mai a tesserare; 
ma brontolando più per abitudine che per 
ira sentita. E in fondo, anche per merito tuo, 
cara tessera, le privazioni, se furono serie, 
non furono però tragiche; e'non bisogna na- 
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sconderci che quell’aver dovuto far senza, non 
del superfluo, ma, in parte, anche del neces- 
sario, costituì una disciplina della quale non 
ci possiamo dolere. 

Eppure tutti questi meriti tuoi, piccola 
tessera, non ti valsero la nostra gratitudine. 

Siamo troppo abituati ad essere ingrati an- 
che verso chi ci dà, per non esserlo verso 
chi qualche cosa ci toglie. Ci vuole una grande 
superiorità di spirito, per capire il bene che, 
talvolta, ci fanno un secco rifiuto e una dura 
proibizione. Ma tu, durante la guerra, non ti 
sei curata del nostro relativo malumore. Di- 
sgraziatamente, a guerra finita, non sei più 
stata tu. 

A guerra finita, sei diventata bonacciona, e, 
non so perchè, non più stata capace di 
farti rispettare. Nessuno ti prendeva più sul 
serio. Domandalo ai restaurants, dove ti ave- 
0 sostituito, a poco a poco, con una firma 
apposta dall'avventore sopra apposito registro. 
Quanti nomi sbalorditivi sono apparsi su quel 
registro! Quanti gloriosi morti redivivi hanno 
pranzato nelle trattorie minori o maggiori 
Ho, qualche volta, avuto l'onore di mettere il 
mio modesto nome poche righe sotto a quello 
di Alessandro Volta o di Alessandro Manzoni. 
Prendevano in giro i tuoi sostituti, tessera 
mia. Questo succede sempre a chi si lascia 
ammollire il carattere, a chi non sa difendere, 
con le unghie e coi denti, le proprie prero- 
gative. Perciò tu, prima di morire, hai avuto 
una lunga e dolce agonia. Nessuno ti curava; 
nessuno cercava di farti guarire. Però nes- 
suno aveva neppure la crudeltà di cercare 
di affrettare la tua morte. 

Ti lasciavano in casa, tessera del pane; e 
andavano al /ea room a sgranocchiare i pa- 
sticcini; ti dimenticavano in un cassetto, tes- 
sera dello zucchero; e dello zucchero ce n'era 
un po’ da per tutto, anche senza di te. Non 
ci furono che alcune migliaia di cittadini 
cavallerescamente rispettosi di tutto ciò 
che è femminile, tessera compresa, che ti 
hanno onorata e ubbidita sino all'ultimo, e 
son vissuti rassegnati tra poco riso e pochis- 
sima pastasciutta. Si assicura che a questi 
gloriosi minchioni — ah, dico male di me! — 
i pescicani riconoscenti offriranno una targa 
di finto bronzo. 

Basta, non se ne parli più. Addio tessera 
di guerra, addio tessera di quella grande gio- 
vinezza nostra che è sempre, per noi, il tempo 
appena passato, Riposa in e. Adesso ab- 
biamo riso, pasta, burro, zucchero in ab- 
bondanza. Così dicono i venditori. Ma a fare 
i conti con le nostre tasche, ci accorgiamo 
che — tessera o no — dati i prezzi correnti, 
c'est toujours la méme chose. 


è 


Tiene duro? E fia vero! C'è un ministero 
italiano che non punisce per ridere? I di- 
pendenti dello Stato, licenzi igati per 
quella rottura di disciplina e di scatole che 
allieta i nostri giorni, non saranno perdonati, 
accarezzati, coperti di alloro, bagnati di la- 
grime espiatorie, inscritti nelle eterne pagine 
della storia come benemeriti della civiltà ? 
Ah io non oso crederlo! Non oso abbando- 
narmi alla dolcezza di pensare che il poste- 
legrafico non è il mio monarca assoluto, che la 
telefonista non è la mia crucciosa e crudele 
padrona, che l'impiegato governativo non può 
disporre dei miei giorni, dei miei affari, del 
mio tempo, a suo giocondo piacimento ! 

Dall'introduzione del Cristianesimo in poi, 
non sarebbe avvenuto in Italia un fatto tanto 
radicalmente rinnovatore. Se Giolitti tien 
duro, è un altro paganesimo che crolla: e, al 
suo posto, si diffonde una religione più uma- 
na. È tutta una serie di Giovi, di Pluto 
di Vulcani e di Giunoni (abbastanza) e d 


BARETTI scelto da F. MARTINI 
MANZONI » » G. PAPINI 


Ogni vol,, elegantemente rilegato, L. 10. 


Associaz. ai primi 20 volumi, L. 170. 


Fratelli, Treves, Editori, Milano. 


Veneri (piuttosto no che sì) che vanno a farsi 
benedire. Sono le colonne di templi massicci 
che rovinano. Comincia la redenzione del pub- 
blico: la sua sospirata redenzione dalla schia- 
vitù. Non una redenzione intera. Lo staffile 
tramviario sarà sempre sospeso sul nostro 
capo; il libero comune socialista richiede 
cittadini servi e possibilmente calpestati; ma 
lo Stato, finalmente, cesserebbe di ere il 
bello addormentato nel bosco.... della Sila. 
E questo grande avvenimento, perpetuan- 
dosi nella memoria degli uomini, assume- 
rebbe, per la sua stessa inaudita grandiosità, 
i caratteri pittoreschi e poetici della leggenda. 

Sì, fra due o trecent'anni, aedi dalla voce 
musicale, percuotendo le corde della nobile 
cetra, narrerebbero che, all'alba dei secoli, 
visse un uomo che si chiamava Giovanni, e 
nacque da una stirpe di semidei che portava 
il nome di Giolitti. Ma non nacque come 
tutti gli altri uomini. Per metterlo al mondo, 
un Dio, tutto di granito, fecondò una mon- 
tagna; e la montagna inturgidì, perchè 
nella sua fonda matrice si condensarono bloc- 
chi enormi di ferro. Quel ferro, nella lunga 
gestazione, andò pigliando una nera forma 
umana, ricinta da un infrangibile palami- 
done. Intanto, ai piedi della montagna che 
era in cinque mesi, giganti prepotenti e gi- 
gantesse acerrime davano la caccia alla pi 
cola grama stirpe di Romolo. Le gigantesse, 
per afferrare i fuggiaschi romulei, lanciavano 
al loro collo dei fili telefonici intrecciati a 
nodo scorsoio; e i giganti fermavano ogni 
dieci minuti i treni per impedire a quelli 
infelici di mettersi in salvo. Altri colo 
mivano terribilmente in certe aule 
chiamate uffici, e, per ogni ora di sonno, 
chiedevano l'omaggio di rozzi metalli chi 
mati pa/anche, e di fetide cartine chiamate 
lire. Grande era il dolore dei romulei; ma, 
per fortuna, la montagna continuava‘a elabo- 
rare il pargolo di ferro; che, allo scoccar 
preciso dei nove mesi dal suo concepimento, 
balzò fuori, col cappello a larghe tese, la 
clava e la maggioranza. I giganti e le gigan- 
tesse risero. « Deponi la clava!» gli urla- 
rono. Ma il ferreo neonato non mollò la 
clava: anzi l’agitò; e il vento che fece scuo- 
tendola, atterrò molti tra gli spietati dilan 
tori degli uomini. « Vogliamo alzarci » grida- 
rono i caduti. Ma il neonato, sebbene non 
avesse che la miseria di ottant'anni, non per- 
mise ad essi di tornare in piedi. Allora i cieli, 
che erano pallidi, si colorirono di fresche to: 
gli abbonati al telefono, nudi come angioletti, 
ma felici, aliarono intorno al metallico capo 
dell'eroe, cantando melodie delicate, alle quali 
dei rapidi, dolci, ubbidienti, affabili « pronti » 
facevano eco. E migliaia di lettere sciamavano 
nell'aria lucente, e andavano, di qua e di là, 
a posarsi sul petto fragrante delle donne e 
tra le mani incallite degli uomini. 

Meraviglia delle meraviglie! Ci fu una pri- 
mavera di quelle autentiche, di quando le 
stagioni non avevano perso il pudore e la se- 
rietà; una primavera chiara, aurea, quieta- 
mente sventolata, profumata meglio d’un 
fazzoletto di cocoffe, piena di d'uccel- 
lini, che inneggiavano al gran Giovanni. E da 
quel giorno, il mondo fu felice, l’Italia fu 
alla testa delle nazioni, e il cambio riba 

Così canteranno gli aedi, percuotendo la 
cetra, se Giolitti non piegherà sua costa. lo 
lo supplico di non togliere la pos ità di 
nascere a una sì bella leggenda. 

Anche per amore dei più fidi deputati della 
sua maggioranza, che, mescolati ad es po- 
tranno passare all’eternità. Se perdono que- 
st'occasione, la loro gloria non è.certa. di 
giungere oltre l’anno duemila o duemila e cin- 


quecento, 
Nobiluomo Vidal. 
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Arrivo del corteo ufficiale al cimitero di Bligny, ove sono 


La folla al cimitero italiano di Bligny. 


Arrivo a Bligny del maresciallo Petain, del ministro della Guerra Barthou e del gen. Albricci. 
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La crisi è generale - Il ribasso 
sarà stabile-Inapoleoncini della 
finanza - Chiusura d'obbiettivo. 


Roma, giugno: 


a grande crisi. Ecco il tema obbligato di 

tutte le conversazioni. Crisi d’ impiegati. 
Crisi politica. Crisi industriale. Crisi teatrale. 
Crisi cinematografica. Crisi generale, dunque. 
Il quarto d'ora di Rabelais. 

fon bisogna spaventarsi. La pazienza e il 
coraggio sono le due virtù più necessarie in 
questo melanconico momento. Siamo final- 
mente all’assestamento delle nostre faccende 
domestiche. Si liquida: comode illusioni e 
compiacenti speranze subiscono un deprez- 
zamento, È l'ora delle revisioni. Schiavello 
che va rivedendo a Milano i prezzi di vendita 
dei dettaglianti è un avvertimento per tutti. 
Sono i nostri propri bilanci che bisogna co- 
raggiosamente rivedere. 

L'agitazione degli impiegati statali servirà 
anch'essa a questa necessaria chiarificazione 
delle idee. Essa avrà precipitata la soluzione 
del pauroso problema della burocrazia. E fi- 
nirà coll'insegnare una verità che la guerra 
e l'immediato dopo guerra avevano fatto per- 
dere un poco di vista: che cioè la missione 
dello Stato non è precisamente quella di pa- 
gare degli stipendi (sicuri, per quanto miseri) 
a quanti non si sentono la voglia di affron- 
tare la concorrenza delle professioni libere e 
dell'impiego privato. Bisogna tornare al più 
prse ad una concezione più realistica: che 
Si 


Stato paghi meglio chi meglio lo serve. 
iopero bianco e ostruzionismo in ultima 
analisi serviranno ad affrettare il licenzia- 
mento d'un gran numero d’impiegati super- 
fl a decidere finalmente il governo a so 
primere dicasteri divenuti inutili, come Isle 
degli Approvvigionamenti, delle Terre Libe- 
rate, della Marina Mercantile, e così via; a 
liberare più in fretta il paese dall’inceppante 
bardatura di guerra, Sissignore: saranno pa- 
gati di più gli impiegati che rimarranno, ma 
verranno riversati nei serbatoi dell'energia 
nazionale diecine di migliaia di impiegati, 
che dovranno cercarsi altra occupazione, E 
poichè in questo momento alla crisi dell’im- 
piego di Stato fa compagnia la contrazione 
dell'iniziativa industriale e commerciale, il 
resultato inevitabile di questo squilibrio fra 
domanda ed offerta sarà fatalmente quello di 
una riduzione quasi generale dei salari, Cioè 
vi sarà minor denaro in circolazione: ma 
quella minor quantità acquisterà di valore 
intrinseco. 

L'ondata di ribasso, tante volte preannun- 
ciata, stavolta non sarà effimera. 


| CI 

I 

A ritardarne l'avvento avevano contribuito 
le Banche. Il sistema bancario italiano, a dif- 
ferenza di quello inglese, che rimane il più 
solido di tutti, comporta un largo elemento 
di rischio speculativo. È un bene o un male? 
Gerto contribuisce a facilitare le iniziative 
industriali, e consente quello slancio che ha 
permesso alla industria italiana di farsi in- 
nanzi nel mondo, sebbene fosse l’ultima arri- 
vata. Quella larga partecipazione delle Banche 
al finanziamento delle speculazioni industrial 
e commerciali si risolve in grossi guadagni 
quando l'industria e il commercio sono in 
periodi di floridezza. Ma quando alle vacche 


VA 


«grasse segue la sfilata delle vacche magre 


son dolori per tutti, compresi gli azionisti 
delle Banche, 

Bisognerebbe che i dirigenti del movimento 
bancario fossero creature dotate di vari sensi 
non posseduti dal resto dei mortali perchè 
riuscissero, in un così fatto sistema, a non 
lasciarsi cogliere nell’ingranaggio delle cat- 
tive speculazioni. Forse una forte dose di 


buon senso potrebbe agire da talismano: ma 
il buon senso in affari significa prudenza. E 
fino a ieri chi è che osava fare l’elogio della 
rudenza? Vivendo in un’epoca nella quale 
audacia era celebrata come la virtù essen- 
ziale, anche i nostri napoleoncini della finanza 
hanno commesso delle imprudenze. E poi 
c'era tanta carta moneta in circolazione che 
bisognava pure trovare il modo di impiegarla 
e di farla fruttare. Così si spiega la facilità 
colla quale tanta gente ha finora trovato largo 
fido alle Banche. C'è da credere che domani 
le cose cambieranno: la curée è terminata. 

Forse sarebbe stato meglio se si fosse mu- 
tato sistema più sollecitamente. Appena si 
seppe che in America, in Inghilterra, nella 
stessa Francia le Banche limitavano i crediti 
per far calare i prezzi, per impedire gli ac- 
caparramenti di materie prime, per costrin- 
gere chi ne aveva i depositi pieni a liberar- 
sene, magari con perdita, per realizzarne il 
valore reale, sarebbe stato utile che anche 
da noi si adottasse, almeno gradualmente, lo 
stesso principio. Invece si è voluto ritardare 
la svalutazione: illudendosi che così si sa- 
rebbe evitata la crisi industriale. Interessate 
ai grossi acquisti di materie prime pagate a 
rezzi altissimi, le Banche vollero evitare i 
fallimenti dei loro clienti. Gli alti cambi do- 
vevano servire a proteggere le industrie dalla 
concorrenza estera, sinchè non fossero esau- 
i grossi sfocks acquistati a prezzi rovi- 
nosi, Da sei mesi l’Italia vive in ritardo sul 
ritmo mondiale: ultima oasi artificiale del 
caro-vita. Invece di risolvere gradualmente 
una crisi dopo l’altra, ce le troviamo tutte 
addosso simultaneamente. Sono i nodi al 


pettine. 
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Ma è stato davvero provvidenziale per molte 
industrie il troppo facile e largo soccorso 
delle Banche? In generale non è mai utile 
per una Auipiosa quella fittizia prosperità che 
procede dal disporre di troppi abbondanti 
capitali. Un esempio tipico è fornito dall’in- 
dustria cinematografica che era più prospera 
quand'era meno ricca. 

Si era tirata su di motu proprio, conqui- 
stando i suoi successi con volontà risoluta e 
scarsi mezzi: ma appunto perchè non sper- 
perava quattrini, credeva ancora necessario 
di spendere un po’ d'ingegno. Erano tuttavia 
i tempi ingenui nei quali si credeva che il 
talento, e non soltanto la sicumera, fosse ne- 
cessario al buon esito di una impesa. E quella 
persuasione era già un coefficiente dì s 
cesso: perchè una industria che crede al po- 
tere dell'ingegno riesce già. per questo a li- 
mitare l'eccessiva concorrenza, l’elefantiasi 
della imitazione e quindi la pletora della so- 
vraproduzione. 

isto che l'industria cinematografica pro- 
metteva bene, alla iniziativa dell’ industri 
privato si è sostituita la Banca. Cioè, si è 
sostituito alla competenza, il capitale: al la- 
voro dell'ingegno, il pacco dei biglietti da 
mille, E allora sono diventati tutti dei genii, 
uelli che avevano dietro a sè un direttore 

i Banca. Genii le dive che trovavano co- 
modo, invece di conquistare il pubblico, di 
conquistarsi un finanziere; genti i direttori 
che non avevano più la fatica di perfezionare 
l'industria, purchè facessero recitare quelle 
tali dive; genii gli amministratori che smi- 
sero di cercare il pareggio, per progettare 
le. più fantastiche combinazioni di #rusfs e 
catene. 

Per giustificare il concorso dei milioni delle 
Banche si costituirono delle società gigante- 
sche e pletoriche, alle quali si comperava 
in blocco la produzione futura, senza nem- 
meno curarsi di conoscere quale sarebbe stata, 


‘togliendo così ogni stimolo a far bene e in- 


tensificando invece la tendenza a far molto. 
Ci sono amministratori e direttori di società 
cinematografiche i quali invece di ricevere 
una percentuale di interessenza sugli utili si 
videro fissato un premio di venti, trentamila 
franchi per ogni pellicola che la loro casa 
producesse: figurarsi se ne volevano pro- 


durre poche! Una al mese era il minimo: 
una alla settimana era l'ideale. Salivano, con 
questo sistema, tutti i prezzi: divenivano fa- 
volose le scritture delle dive, contese senza 
necessità, in conseguenza di una concorrenza 
artificiosa, che mirava a supplire col richiamo 
di un nome noto e di una bella donna, il 
valore intrinseco d'una produzione poco co- 
scienziosa e improvvisata. E di conserva sa- 
livano le paghe di tutti gli attori. Le com- 
arse prendevano trentacinque lire al giorno: 
È paga d'un buon caratterista nel teatro di 
prosa. E il livello artistico e commerciale 
della produzione cinematografica ruzzolava 
mentre saliva vertiginosamente il suo costo. 

Allora, per mascherare questo sbilancio, 
si è inventato un trucco finanziario. Si sono 
costituite (sempre coll’aiuto delle Banche) al- 
tre società affiliate: le quali non produce- 
vano films, ma avrebbero dovute commer- 
ciare le pellicole fabbricate dai frusts. Il de- 
ficit della produzione, soverchia e terribil- 
mente cara, scompariva così dai bilanci dei 
trusts produttori, dove le /i/ms apparivano 
vendute ai nuovi organismi. Questi alla loro 
volta costituivano società filiali nei paesi este- 
ri, presso le quali figuravano vendute le pel- 
licole ricevute. Il deficit scompariva una se- 
conda volta dai bilanci: e se ne perdevano 
le tracce, in Italia. Ma ci sono, qua e là pel 
mondo, dei magazzini pieni di pellicole ita- 
liane che nessuno vuole e che nessuno paga. 
E che un giorno o l’altro bisognerà svalutare 
irrimediabilmente. 

La cuccagna è durata qualche anno, finchè 
il gioco era nuovo e le Banche avéVano mi- 
lioni da occupare in questi trastulli;- Ora 
hanno fermato il fido: e la crisi è scoppiata. 

Si sono già chiusi i quattro quinti dei tea- 
tri romani di posa. (Quelli di prosa, bene 
o male restano aperti, anche se incassano 
poco.) Roma, ch'è così poco industriale, s'era 
data a tutt'uomo (e, diciamolo pure, a tutta 
donna) all'industria della pellicola. Non sol- 
tanto perchè il suo clima e il suo sole e la 
sua aria sembrano fatte apposta per l’obbiet- 
tivo fotografico: e nemmeno perchè ha vicino 
mare e paludi, montagne e boschi, nevi e 
cascate, tutta la gamma dei paesaggi d'ogni 
latitudine, a prezzi ridotti. La ragione vera 
della febbre cinematografica romana ha da 
essere la stessa che produsse la febbre edi- 
lizia di quarant'anni addietro: quella che gli 
americani, chiamano il gezting-qguick-rich. 
L’arricchire in fretta. 

Li facile far quattrini col cinema 
fo, come deve essere sembrato facile ar- 
riechire comprando e rivendendo terreni, e 
fabbricando qualche lustro addietro. 
Molti aristocratici sfaccendati e molti faccen- 
dieri senza speciali cognizioni e competenze 
sono sempre pronti, nella capitale, a rin- 
correre l'illusione della ricchezza senza fa- 
tica. Lanciare una casà cinematografica era 
diventato uno sport, come tenere una scu- 
deria da corse. Invece di far correre dei 
purosangue, si lanciavano delle belle donni- 
ne, di origine non propriamente purissima, 
Commercio evidentemente piacevole, allie- 
tato da lauti stipendi per l'amica e da get- 
toni di presenza in conto proprio. 

Il resultato lo scorgiamo ora: migliaia di 
illusi, alcuni venuti dal teatro drammatico, 
altri irreggimentati dalle grosse paghe e dal 
facile lavoro, si trovano improvvisimente a 

za risorse. Altri disoccupati della 
e sebbene i giornali non ne 
parlino, il loro numero supera quello degli 
impiegati che la riforma della burocrazia met- 
terà alla porta. 

Morale: Roma è una divina città, ma che 
deve ancora imparare una cosa — come si 
lavora sul serio. 


e 


Petronio. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all ILLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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Cronache — LXIII. 


La crisi. - Eleonora Duse a Milano. 


iamo alla crisi, purtroppo. Era da preve- 

dersi. 

Mi è cascato dalla penna un «purtroppo », 
e non lo cancello. Perchè se si pensa che la 
crisi in cui è entrata l'industria teatrale da 
qualche mese, una crisi che si farà sempre 
più grave nei mesi estivi che ci rimangono 
da sorpassare senza che si possa prevedere 
se avrà una soluzione non troppo lontana, 
provocherà una sequela di catastrofi nel tea- 
tro drammatico — (di ogni altro genere di 
spettacoli non m’intendo. e non so) — e 
forse parecchie centinaia di attori, di arte- 
fici e di operai delle scene saranno sul la- 
strico, nella impossibilità od incapaci di tro- 
vare in un altro lavoro di che sostentare sè 
stessi e le loro famiglie, di sfamare i loro 
figlioli. Se si pensa a tale miseria l'animo si 
riempie di tristezza, e parole anche più amare 
di quel « purtroppo » vengono alle labbra e 
alla penna. — Ma s’io dovessi lasciar parlare 
in me soltanto lo scrittor di teatro — dirò, 
anzi, il vecchio scrittor di teatro, chè i gio- 
vani, gli ultimi arrivati, sembrano di assai 
più facile accontentatura — l'uomo che da 
trent'anni è sulle tavole e nelle platee, e vi ha 
trascorsa la sua vita, e molto ha visto e molto 
ricorda, dovrei, a costo di apparire un cinico e 
un senza cuore, dovrei fe slicitarmi di ciò che 
sta succedendo; e potrei dire a tanta gente di 
questo mondo comico che conosco come il 
fondo delle mie tasche : «Signori miei, di que- 
sta disgrazia che v'incombe hanno un poco la 
colpa le circostanze anorn in cui la nazione 
e tutte le nazioni più o meno si trovano; ma 
una gran parte di colpa l'avete voi stessi ». 
— E se non fosse atroce, dovrei concludere : 
« Chi è causa del suo mal.... » 

Negli ultimi due o tre anni è stata — non 
so se nel mondo intero ma senza dubbio in 
Italia — la gazzarra economica: ed è stata la 
gazzarra artisti ulle scene. Le platee si 
affollavano, rigurgitavano, ogni sera. C'eran 
tanti quattrini da spendere! Gli introiti, in 
ogni .teatro, favolosi, mai visti! E che ap 
plausi, e che trionfi, di commedie e di attori, 
decretati da un pubblico nuovo, luesperto, 
artisticamente ineducato ed ingenuo. 
lora, sulle scene, si un doppio fe- 
nomeno, economico ed artistico. Prima di 
tutto, i comici chiesero degli aumenti di paga. 
Giustissimo. La vita entava ogni giorno 
più cara, e le paghe dell’anteguerra non ba- 
stavano più. D'altra parte, le imprese, i ca- 
pocomici, con quegli introiti mirabolanti, si 
arricchivano. Pagassero, dunque, equamente 
i loro cooperatori, tanto quanto occorreva 
loro per vivere, Giustissimo, Ma tutti quegli 
applausi, quei clamorosi trionfi, montarono 
la testa a troppi attori e a troppe attrici. Eh, 
è gente tanto facile a lasciarsi montare la 
testa! E ognuno si è detto: « Ma come sono 
bravo!...» È un malanno che covava da anni, 
che aveva colpito già parecchi nell'ultimo 
decennio. In questi ultimi due anni divenne 
epidemia. Ogni comicarolo si sentì degno di 
far parti importanti; ogni attor. giovane si 
sentì maturo per il primattorato ; ogni pri- 
mattore si sentì chiamato al capocomicato e 
alla direzione. (Alla direzione, una cosa da 
nulla!... Abbiamo veduto salirvi qualche gio- 
vane che appena si esca dal più vecchio e 
vieto repertorio ha bisogno di essere imboc- 
cato!) E non parliamo delle donne.... Non 
parliamone per amor.... di galateo e per non 
esser tentati di far dei nomi, 

«Come sono bravo!» — E son diventati 
tutti capocomici, tutti primattori, tutte pri- 
mattrici. Qualcosa di pietoso e di grottesco, 
Fu una procreazione 0 una suddivisione da 
infusorii. Il primo dì della Quaresima scorsa 
ha visto sorgere una quarantina di compagnie 
drammatiche. Non vi parlo degli attori e delle 
attrici chiamati (cioè chiamatisi da sè) a oc- 
cupare i ruoli principali; vi parlo dei sem- 
plici generici: in'tutta l’Italia non ce n’erano 
di così esperti o di almeno sopportabili per 
formarne una diecina, di compagnie omoge- 
nee, complete; ne hanno costituite, ripeto, 
una quarantina! Il disastro Ogni sera, 
quando mi corico, mi chiedo: « ma se io fossi 


un autore drammatico giovine e militante, e 
avessi pronta domani una commedia nuova, 
una commediola modesta a quattro perso- 
naggi — la primattrice, poniamo, il primat- 
tore, il primattor giovine e il brillante — da 
chi andrei oggi, pur senza avere pretese esa- 
gerate, a farmi rappresentare? » E mi addor- 
mento, ogni sera, beato di essere un autore 
nè giovane nè militante... 

Eppure..., Eppure, anche con dei comici non 
molto esperti, che non sieno dei fenomeni di 
intuito e dei mostri di talento, qualcosa di one- 
sto, di corretto, di non rivo assolutamente di 
valore, si potrebbe ottenere. Sì, si potrebbe 
ottenere: con il lungo studio, con la disciplina 
nel lavoro, con una direzione sapiente e pa- 
ziente. Sì. Ma dove sono e quanti sono i diret- 
tori pazienti e sapienti? Toglietene due o tre 
di sapienti, due o tre di pazienti.... Tutti gli 
altri son gente che non saprebbe dirigere una 
compagnia di burattini. E la disciplina? E lo 
studio? Ah, ah, è intervenuta la politica, am- 
mantatasi di sentimenti umanitarii, e ha messo 
tutto a catafascio. Tante ore di prove, con l'o- 
rologio alla mano, E il riposo settimanale. E 
se si viaggia, anche da Monza a Milano, non 
recita, E.... tant'altre bazzecole so istoidi 
non comuniste che, di una famiglia artistica 

ual’era sino a vent'anni fa ogni compagnia 

rammatica col suo pater familias onorato e 
rispettato, hanno fatto una combutta, e del 
palcoscenico una officina con la bandiera rossa 
sul comignolo. — Miseria! 
Ora siamo alla crisi. La gente non va più 
teatro o ci va decimata. Non ha più quat- 
trini, o si è educata in fretta ed ha aperto 
gli occhi? Non so. Non sono un economista, 
un finanziere, e so appena quanti ne ho in 
tasca io, pochini, non so quanti n’abbiano 
gli altri. Ma vedo che se v'è uno spettacolo 
fuor del comune, qualcosa che susciti vera- 
mente la curiosità e l'interesse, i quattrini si 
trovano ancòra. Per le otto recite che Eleo- 
Duse ha date a Torino con Ermete Zac- 
la folia ha sempre fatto a pugni per 
trovar posto in teatro, a prezzi molto ele- 
vati. Ieri sera, qui a Milano, per la prima 
recita della Duse, con prezzi eccezionali (62 
mila lire di incasso!) il Manzoni 
venduto quattro volte se fosse tre 
grande, Comunque, agli spettacoli 
d'ogni sera, anche di compagnie che s 
mano primarie, il pubb lico 

biamo dei sintomi inquietanti 
borderò di uno dei principali tea 
segnavano un introito lordo di seicento lire. 
In un altro teatro di grande città ne ho vi- 
sto uno di centoventinove lire. S; 
d’'incasso sarebbe stato un s 
prima della guerra; figuratevi oggi che una 
compagnia primaria c duemila lire ogni 
giorno! Alcune compagnie di prosa si sono 
già sciolte; di altre, e parecchie, è sicuro lo 
scioglimento entro il giugno. 

Naturalmente, si corre ai ripari. E, ancor 
più naturalmente, si comincia da un comizio. 
Nel quale, dopo molte e concitate concio: 
sì trovario i rimedii. Semplicissimi. Natural- 
mente — direte — e prima di tutto, tentar 
di ridurre le spese, e quindi diminuire le 
paghe; oh, non tutte le paghe, no; il minimo 
di 25 lire agli ultimi generici è il meno che 
si possa dare perchè un pover' uomo o una 
povera donna possano mangiare a sufficienza, 
alloggiare decentemente e vestirsi decoros 
mente. E ancéra! Ma certe paghe, che sono 
indubbiamente troppo alte, sproporzionate ai 
meriti e ai bisogni di molti che le percepi- 
scono. C'è un'ondata del ribasso che si avan- 
za, indubbiamente; approfittiamone. Senza 
contare che l'appetito viene mangiando, e 
certi SS i comici una volta non li ave- 
vano, ed ora li hanno Una forma di pe- 
scecanismo in ses: antaquattresimo.... Poi 
direte — raccomandiamo ai comici un più 
grande amore allo studio e al lavoro, e un 
maggior rispetto della disciplina, e una più 
rispettosa devozione all'arte loro, così che i 
risultamenti possano essere migliori e le prove 
date alla ribalta sieno tali da riacchiappare il 
pubblico che ci sta sfuggendo. Invitiamoli, 
anche, a rinunziare a certe pretese e a certi 
postulati da operai metallurgici o da tram- 
vieri, convincendoli di ciò di cui i loro padri 
erano convinti: che l’arte è l’arte, e che il 
recitare non è un girar manovelle, e che il 
teatro non è un'officina per la fabbricazione 
dei tacchi di gomma.... Poi 

No, scusate, vi fermo. Siete fuori di strada. 
I rimedii trovati sono ben altri. E famosis- 


simi. — Anzitutto bisogna rivedere e rifor- 
mare i contratti che intercedono tra i Capo- 
comici e i Proprietarii dei teatri. Sono esosi, 
dicono i comici. La parte maggiore dell’in- 
casso se la pappano i proprietarii; e il capo- 
comico, unto ha il migliore dei contratti, 
si «porta a casa» il 48°/ dell'introito. C'è 
del'vero. Ma... ma vedremo poi. — In se- 
condo luogo, gli autori. Si fanno pagar troppo. 
La merce che ci vendono — e che ha un sì 
mediocre valore, dicono i comici, chè il me- 
rito degli applausi, quando li azzecchiamo, è 
tutto nostro — è troppo cara, Il 7, l'8, il 10°, 
dell'incasso! Ma son matti! Si accontentino 
del 2 e del 3°. E ringrazino il buon Dio, 
cioè no, ringrazino noi che li rap, resentiamo. 
— Infine, le tasse governative. "du el 10% in 
più del prezzo dei biglietti lo paga il pub- 
Blico, è vero, non lo paga il capocomico: 
ma ci tien lontano il pubblico.... (Ci credete? 
Credete che Tizio, il quale dovrebbe pagar 
4 lire per entrare in teatro, non c'entra più 
per non pagare 4 lire e 40 centesimi? O che 
il ricco Cajo, che pagherebbe 50 per un palco, 
privi dello spettacolo per non pagarne 
Ci credete proprio ?... Che cari burloni!) Di 
sogna dunque dimezzare la tazza. 

Ecco i famosissimi rimedii trovati nel Co- 
Bene. E poi? E con questo? Avete 
solto il problema e la crisi? — Voglio am- 
mettere che cedano i proprietarii dei teatri; 
che calino le brache gli autori; che il Go- 
verno, intimorito da qualche on. Campanozzi, 
conceda una riduzione sulle tasse. Tirate le 
somme. Quanto « porterà a cas i più un 
capocomico primarissimo ? Duecento, trecen- 
to, diciamo una somma pazza: cinquecento 
lire, se gli introiti rimarranno quelli di oggi 
o non diminuiranno ancor Più, e se le spese 
si manterranno quali sono? Bene, E poi? O 
non saremo al punto di prima? E quel si- 
gnor Capocomico non sarà costretto a dire: 
« Be’, tante grazie. Ma io chiudo bottega » ? 
— Ah, povera povera gente che non vede 
più in là della punta del suo nas 


Milano ha rinnovate a Eleonora Duse le fe- 
ste trionfali che Torino le aveva fatte il mese 
scorso. La sala del Mazzoni, che rimane il 
più bello, il più distinto, il più gajo, il più 
armonico teatro di prosa d'Italia, presentava 
ieri sera un aspetto imponente. È le accla- 
mazioni furono continue, lunghe, intense, 
clamorose: dal primo saluto, quando la no- 
stra Grande si presentò, sino alla fine dello 
ettacolo: chè il pubblico non si saziava 
di richiamarla al proscenio e non sapeva 
decidersi ad abbandonare il teatro nel quale 
aveva trascorsa una indimenticabile serata. 
Poi, fuori, una folla attese ch'Ella uscisse; 
e quando l'automobile uscì dal portone (Eleo- 
nora Duse era ricorsa all’automobile per 
evitare che si staccassero i cavalli dalla vet- 
tura com'era accadutò a Torino) un vocìo si 
levò, e giovani e fanciulle e signore, applau- 
dendo e gridando evviva, sì pressò, la rat- 
tenne: e i più arditi montarono sulle pre- 
delle, si fecero trascinare esultanti per un 
tratto di via 

Gli è che l'impressione del pubblico — un 
pubblico che, in gran parte, vedeva e udiva 
Eleonora Duse per la prima volta — fu ve- 
ramente enorme. Era qualcosa di così nuovo, 
di così diverso, di così imprevisto! Non una 
donna che recita, una donna che vive sulla 
scena: e così squisitamente intellettuale, così 


fine, così profonda a tratti, e così proba, che 
ogni spettatore rimane là e. 
stu 


iato, intontito, 
e, forse, non troverebbe neppur 
i applaudire e di gridar la sua lode 
se, dopo un attimo di attesa, non prendesse 
il sopravvento il suo cuore, e il suo cuore 
non gli dicesse: « Lèvati, e ringrazia!... 

Le repliche de e La donna del mare » 
fatte a Torino hanno resa ancor più fusa e 
colorita la recitazione complessiva. Non parlo 
di Ermete Zacconi. È il nostro attore che più 
si è dedicato all'Ibsen, che più e meglio lo 
ha studiato, che, da molt'anni ormai, lo ha 
più e meglio portato sulla scena. Egli è un 
Wangel perfetto. Ma anche tutti gli alt 
terpreti sono degni di gran lode: il Benas: 
del quale dissi già dopo la recita torinese, e 
la soavissima signorina Bagni, la signora Au- 
na, il Gemmò, il Bartoli, il Te- 
sta. Furono tutti dei collaboratori preziosi. 

Sieno benedette queste feste d’arte puris- 
sima, che ci ridanno la gioia del teatro! 


Emmepì, 


etatt 


6 giugno. 


L’e Illustrazione Italiana » è stam- 
fa su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell’ Orto di Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ASSRIIF:O:RMATIDEL TEATRO ALLA #SCA.LAL 


(LES rinnova il suo maggior teatro. 


|- | spettacoli, eccellenza per squisitezza d’arte, | mentre d'altra parte le esigenze dei drammi i 
lorquando però il teatro reca il nome glo- | per fasto, per ingegnosità di apprestamenti, | moderni erano tali che in uno stesso spetta- / 
rioso della « Si » l'avvenimento trascende | aveva potuto illudere su di un'eterna giovi- | colo i mutamenti di scena dovevano seguirsi | 
i È } 


limiti di un fa le. Le tradizioni di ‘a dell'edificio del Piermarini. Nessuno, | con grande frequenza e con grande rapidità. 
to superbo tempio dell'arte lirica, che | di quanti assistevano agli spettacoli della | Infine si chiedeva che la scenografia fosse 
da quasi centocinquant'anni irradia nel mondo | Scala, avrebbe potuto immaginare erso | sempre meglio coordinata dal progresso dei 
la luce del genio italicc, l'importanza che esso quali difficoltà, attraverso quali nti, | mezzi di illuminazione e della meccanica, co- i 
ha assunto come centro di vita intellettuale, ali ripieghi si fosse raggiunta una meta ‘chè fosse possibile avvicinarsi viepiù alla { 
fama che lo circonda ancor oggi in ogni | che altrove non si sapeva sempre toccare pur ! meta del teatro lirico moderno: col concorso 
luogo dove l’arte del teatro abbi: di tutte le arti dare allo spettatore Î 
culto, e pur là ove tale arte ha con- una sensazione di armonica bel- Ì 
seguito progresso superbo: tutto lezz. 
ciò ha fatto sì che non a i 
sia sparsa l 
intendeva ringiovanirsi, che un' 


Ci Ì 


ESD drntomento ‘palcoscenico 


Dì 
colta egregia di cittadini dava il 
proprio valido appoggi nizia- Per effettuare tutto ciò è neces 
tiva finalmente concorde del Co- rio anzitutto molto spazio a ser- 
mune di Milano e dei proprietari W7  Ampliomento locali di vizio della scena. L'uditorio non I 
dei palchi, i quali, sopite le seco- servizio vede che una le del palcosci 
lari contese, avrebbe nico. M e dietro questo I 
arte, e di s deve esservi spazio — e tale spa 
€ upato, subito i gior- EPIRAR ampliamento zio non è mai sufficente — per il | 
ali d'ogni parte del m an- io immediato della scena; m: 
nunciassero con parole opra e sotto la scena dev'esservi 
la grande e lieta novell: tanta altezza da potervi sollevare o NI 
luogo giungessero incoraggi | abbassare a second: sogno i] 
ed auguri. quanto si deve sott la vista 
È certo meravigliosa afferm: degli spettatori. L'ideale sarebbe tl 
ne di energia l'intraprendere in un — € questo ideale nelle costruzioni | 
momento come l’attuale lavori co- teatrali più recenti fu raggiunto — | 
lossali come quelli che ora si stanno ese- | disponendo di mezzi scenici assai più mo-; che destra, sinistra, sopra e sotto la Î 
guendo nel Teatro alla Scala. Del vecchio | derni e completi. scena si avesse altrettanto spazio quanto ne il 
edificio può dirsi che non sia sopravissuto | L'applicazione della tecnica moderna al pal- | vede dalla sala lo spettatore. Allora gr 
che la sala, la vecchia, gloriosa sala che vide | coscenico, una tecnica che s'era tutta svilup- | ai portati della moderna mec esce 
tanta storia e tanta bellezza, e che pei suoi | pata negli ultimi decenni, aveva semplificato possibile con rapidità meravigliosa sosti- 
insuperati pregi acustici nessuno avrebbe | molti problemi, ne aveva creati altri aumen- | tuzione di una scena, anche cc mplicata con 
osato toccare, ando le esigenze del pubblico, che voleva | spezzature quali oggi il pubblico predilige, 
Nel resto del teatro le innovazioni sono | sempre meglio essere illuso dalla funzione | nello spazio di pochissimi minuti. Come 
radi profonde. La fama stessa del teat scenica e ponev: teatro un problema che | giungere questo ideale nel Teatro alla Sc 
che si manteneva inalterata traverso i tempi | non era facilmente risolvibile coi mezzi sci dove la scena in vista del pubblico era enor 
| ancorchè il suo organismo invecchiasse di- | nici di un tempo. Si chiedeva che gli spet- | memente vasta, a tutto detrimento degli | 
| nanzi alle nuove esigenze, l'eccellenza degli | tacoli si avvicendassero con grande var spazi laterali e superiori ? 
—— 
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| 
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Veduta esterna dell'I. R. Teatro alla Scala col portico laterale aggiuntovi nel 1831, (Da una st 


mpa di L. Rupp). 
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LA RIFORMA DEL TEATRO ALLA SCALA. 
(Fotografie del cav. Gigi Bassani.) 


Posa del nuovo tetto. 
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{Ififnanti 


LE DEMOLIZIONI IN v FILODRAMMATIC 
(Acquaforte eseguita per l'« Illustrazione Italiana » da Cesare 
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Sul palcoscenico i vari elementi 
della rappresentazione scenica devono giun- 
gere già organizzati e preparati per a 
enz'altro la loro funzione. Da qui la 
È di i: 
mo numero di locali 
destinati sia all’adde- 
stramento del perso- 
nale, sia all’acconcia- 
a degli artisti e dei 

i, delle compar- 
se, delle ballerine, 
alla falange di operai 
che contribuiscono al- 


Non bast 


e via v 

ad immaga 
conservare 
le ‘ena, 
cati, mobilio, attrez 
zi, vestiari, calzature, 
parrucche e quan 

tro occorre, allorchè 
tale materiale non 
venga usufruito in 
uno spettacolo, altro 
spazio, e molto, ne- 
cessario dunque. Do- 
ve guadagnarlo alla 
Scala, quando simili 
impianti avrebbero ri- 
sposto a sufficenza 
solo per quelli che 
erano i bisogni del 
teatro ‘all’epoca della 
sua costruzione ? 


mpal- 


Ci 


Il problema edilizio fu dunque il primo che 
si dovette affrontare tra i molti che venivano | 


Il palco di manovra degli scenari come era. 


p allorchè si decideva la rinnovazione del 
Teatro alla Scala, Si doveva creare ‘ambiente, 
il vaso per così 
vato posto gli impianti destinati a moderniz- 


Uno dei sottopalchi. 


zare il teatro, e occorreva prevedere tale 
vaso avendo chiara la concezione di quelli 
che avrebbero dovuto essere i bisogni del 
teatro, affinchè per avventura non accadesse 


CIETROASO, 


APPARECCHI ELETTRICI CASALINGHI 


MILANO - VIA CANOVA, 


12 


dire in cui avrebbero tro- 


(Fot. cav. Gigi Bassani), 


di creare incagli allorchè si fosse per proce- 
dere ad un ulteriore stadio delle riforme. 
Poichè era necessario aumentare la pro- 
fondità "del sottopalco per potervi all’occor- 
renza abbassare una 
intera scena, co- 
minciò dal costrurre 
sotto tutte le mura- 
ture del palcoscenico 
un muro dell'altezza 
di circa quattro me- 
tri, il quale permet- 
tesse di sterrare il 
sottopalco e auîmen- 
tare la modesta pro- 
fondità preesistente. 
Tale lavoro lungo e 
difficile fu eseguito 
sotto la valida dire 
zione del capomastro 
comm. Luigi Gadola, 
sostenendo nel 
tempo tutto il peso 
del fabbricato com- 
prendente il palco- 
scenico, mediante nu- 
merosissimi e robusti 
puntelli di legno, 
mentre scavando poz- 
zi di oltre sette me 
tri di profon i 
eseguiva poco per 
volta, pazientemente, 
per brevi tratti di cir- 
ca mezzo metro 
sviluppo, il muro che 
doveva dare un nuo- 
vo, più largo e più si- 
curo appoggio a tutto 
| l'edificio del palcoscenico, 
Assicurata così una solida base alla scena 
| era lecito procedere con piena sicurezza ad 
| opere che in diverse condizioni avrebbero po- 


BRODSAMAGG 


ti 
Croce W stella 


(Fot. cav. Gigi Bassani.) 
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tuto giudicarsi di qualche au- 
da 

Sui due lati del palcosceni- 
co due ingombranti filari di 
piloni inceppavano i movimen- 
ti in uno spazio, che, come 
si è detto, era già angusto di 
fronte al bisogno. Non era pos- 
le sopprimere del tutto que- 
sti piloni per la funzione im: 
ima che e: eva 
no di sostenere il tetto del pal- 
coscenico. Parve allora che 
già una miglioria assai sens 
bile si sarebbe raggiunta ove 
invece di sei piloni per lato 
si fosse potuto averne t 

Allora gli spazi tra i piloni 
sarebbero riusciti più vasti e 
avrebbero permesso il passag- 
gio di materiali di notevole 
ampiezza. 


Non v'era dunque da esita- 
re. Sei, dei dodici piloni, fu- 
rono senz'altro condannati, e 
con loro furono condannate 
tutte le vòlte e i solai che vi sì 
appoggiavano e che si pensò 
di rinnovare. Poichè però era 
necessario che altrove fosse 
aricato il peso del tetto che 
vrebbero più 
i piloni morituri 


provvide 
a rinforzare i piloni che do- 
vevano sopravvivere, median- 
te ingrossamenti che si pote- 
rono mantenere in limiti mo- 


destissimi grazie alle risorse 
che offre oggidì la tecnica del 
cemento armato. 

R va un altro probl 
a risolversi. Guadagnare spa 
zio sopra la scena, affinchè 
gli scenari potessero essere 
sollevati senza ripiegarli, co- 
me prima avveniva non sen- 
za incagli e pericoli. Non vi 
sono ostacoli ad elevarsi verso 
il cielo, salvo quelli creati dai 


Il palcoscenico come era. (Fot. cav. Gigi Bassani.) 


(Fot, cav. Gigi Bassani). 


limiti della resistenza delle 
rti di sostegno, che devono 
essere atte alla bisogna. Nel 
caso della « Scala» le parti di 
sostegno erano state rinforza- 
te sia coi lavori iti sotto 
le fondazioni, sia coll’ingros- 

a parte dei pi- 
Ma non bisogna dimen- 
ch lo stesso tempo 
dei piloni di sostegno del 
tetto erano stati condannati e 
che quindi se si doveva ag- 
giungere sul vecchio edificio 
il peso di una nuova altezza, 
tale peso doveva essere con- 
tenuto in limiti eccezion 
mente ristretti. Anche qui, il 
cemento armato fornì il mezzo 
di risolvere il problema, gra- 
zie specialmente all’ingegno- 
so ritrovato di due nostri tec- 
nici, il prof. ing. Mario Baroni 


cosce 
preso il suo aspetto 
initivo, senza che inconve- 
nienti di sor ano veri- 
ficati. 


è 


Contemporaneamente si 
provveduto a riformare e rin- 


novare i locali di servizio del- 
l’edificio, aumentando la su- 


migliorandone la di 
creando maga 
ni. Tutto ciò fu reso- pos- 
sibile dall'aver aggregato al 
teatro, mediante cessioni ed 
acquisti, una v area, che 
non è certo eccessiva in con- 
fronto al bisogno, nta permet- 
te una sistemazione sufficente 
dei vari servizi 

Altro, ed altro molto ancora 
resta a compiersi. Ma la fede 
è grande nella bontà dell’in- 


perfic 


stribuzione, 
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:todrammatio! 


via Fi 


cenico 


Piazza della Scala 


PALCOSCENICO 


TIE demolizioni. 


Il complesso dei lavori di ampliamento. 


trapresa e non si dubita che 
poggio morale e materiale in 
sentono l’importanza che l’arte î , poi- 
tro che il mondo le 
so ancora far conver- 
ne del mondo. Ciò che con- 
1 una elevazione del nostro pre- 
mpo intellettuale, e a vantaggi 
nche nel campo materiale. 


a trovi ap- 
tutti quanti 


stigio nel 
non piccol 


CESARE ALBERTINI, 


La prima sottoscrizione per la Scala ini- 
ziata sotto il valido patrocinio del sena- 
tore Luigi Albertini, direttore del Corriere 
della Sera, 4a /ruttato sei milioni, raccolti 
în un ristretto numero di oblatori composto 
da Banche, Industriali ed alcuni privati. 

Questi sei milioni, per l'importanza dei 
lavori di riforma più sopra specificati, î 
quali (per rendere possibile l'esercizio del 
Teatro nel prossimo inverno) dovettero es- 
sere intrapresi ed attivamente spinti proprio 
nel momento in cui più alti erano i prezzi 
dei materiali di costruzione e della mano 
d'opera, saranno interamente spesi entro 
l'anno. 

Una nuova sottoscrizione sta per essere 
iniziata, alla quale devono sopratutto par- 
fecipare tutti quegli esercenti, industriali e 
commercianti, che dall'esercizio del nostro 
massimo Teatro ricavano un utile diretto 
od indiretto e tutti quei cittadini amanti 
dell'arte e gelosi custodi delle tradiz 
nostro massimo Teatro, i quali desiderano 


che dalle riforme e dalle innovazioni che 
vi si apportano e che ne faciliteranno le 
condizioni di esercizio e la varietà del re- 
pertorio, venga assicurata una gestione sta- 
bile e sicura del Teatro stesso secondo le 


più moderne esigenze della tecnica teatrale. 


+ Prof, CarLo Morsscni. 


Diamo qui il ritratto del professor di clinica me- 
dica, Carlo Moreschi, della cui immatura perdita 
dicemmo nel numero scorso. 

— Dopo lunga malattia è morto il 3 giugno a 
Como, dove viveva da molti anni, l'avvocato Lino 
Ferriani, procuratore generale di Corte d'Appello 
a riposo. Il Ferriani era nativo di Ferrara, dove 
faceva l'avvocato e di dove né 
maso Villa (diventato ministro 
zia) facendolo entrare nelle re; 


ie procure. Fu in 


ARIE prove costruzioni. BUE murature esistenti. 


e__2 46 e  tonete 


1 lavori sul palcoscenico. 


varie sedi, ed anche a Como, che da allora pre 
lesse. Fin dal 1886 si fece conoscere come scrit- 
tore con una pubblicazione interessante su La de- 
linquenza dei fanciulli nel Codice Penale e nella 
vita sociale. A questa seguirono altre pubblica- 
zioni: Minorenni delinquenti, L'amore in Tribu: 
nale, Delirniquenti scaltri e fortunati, che unendo al 
contenuto scienti; i ed attraente 


grande pub- 
famigliari (la 
mutilazioni di un 


‘a 
attività scientifica e letterari 
tirato e raccolto. 


bbandonato ogni 
, € viveva a Como ri- 


—= A Roma il 1.° giugno è morto il mafchese 
Raffaele Cappelli. Era nato 73 anni sono in Abruzzo, 
a San Demetrio dei Vestini, di nobile e ricca fa- 
miglia. Giovanissimo fu eletto deputato restando 
ininterrottamente alla Camera sino alla X 
gislatura. Come deputato fu dei più opero: 

er assiduità ai lavori parlamentari, sia per atti- 
vità. Infatti più volte prese parte a discussioni di 
politica estera, di agricoltura, di lavori pubblici : 
fu membro di varie commissioni, sottosegretario di 
Stato agli Esteri, ministro degli Esteri, vice-presi- 
dente della Camera. Non essendosi ripresentato nelle 
elezioni del 1919, fu nominato senatore, ma ha par- 
tecipato di rado ai lavori del Senato, perchè la sua 
forte fibra era insidiata dal male che lo ha spento. 
Fine signore e gran galantuomo egli era di saldo © 
fiero carattere, ita affabilità, di austera ret- 
titudine, di gra ntà. 

Fedele alla triplice alleanza, di cui era stato un 
fervido sostenitore (nella sua casa ‘onservava il 
tavolo sul quale era stato firmato il trattato) il 1915 
fu contrario all'entrata dell'Italia în guerr: 
atteggiamento gli procurò dolori non li 

appartò e rassegnò anche le dimissioni da 
presidente dell'Istituto Internazionale. di Agricol- 
tura carica che aveva coperto fin dall'inizio del- 
l'Opera sorta ad iniziativa del Re, Egli non aveva 
aderito alla guerra, ma lo svolgimento del conflitto 
seguì con grande attenzione, studiando i problemi 
politici di maggiore attualità. Nella prosecuzione 
della guerra egli vedeva un grande pericolo e scrisse 
un lungo articolo nella Critica Sociale. Gli eventi gli 
diedero torto, ed egli se ne dichiarò ben lieto. 


Nell'ANEMIA 6 GLOROSI USATE 
nel LINFATISMO ed SOLO IL 


FOSFOIODARSIN srmowi 


ESAURIMENTO NERVOSO UNICO RICOSTITUENTE DEPURATIVO BREVETTATO 


Premiato Laboratorio Farmaceutico 


L. CORNELIO - Padova 


6 În tutte le buone Farmacie. 
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GLI AVVENIMENTI A ROMA. 


studenti cad ugurato il 5 giugno Solenne cerimonia della Brigata « Torino », alla presenza del Re, per la con- 
ovrani nel cortile dell'Università (scult. A. Cataldi). segna delle drappelle alle trombe. - La signora Di pende le drappelle. 
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ROBE, 


La pubblicazione di Ru2é, avvenuta a Mi- 
lano il 24 marzo e in tutta Italia nella prima 

uindicina di aprile, fu subito considerata 

Ila critica come un fatto letterario di ecce- 
zionale importanza. Primi ne scrissero Fer- 
nando Palazzi e Paolo De Giovanni, primo 
apparve l’articolo di De Giovanni nel Seco/o 
del 2 aprile. 

«Il Borgese — egli dice — dà fuori un romanzo, 
che per la solida struttura, la vasta concezione, la 
robusta semplicità di lingua e di stile, la nessuna 
concessione al gusto corrente si solleva di assai 
gopra il livello della «produzione » oggi comune. 
Nonchè non deludere, esso oltrepassa forse l'aspet- 
tativa suscitata dal suo primo annunzio; aspetta- 
tiva intensa e curiosa, specie negli ambienti Jlette- 
rari e giornalistici... dove si prevedeva, da chi quel 
‘che! si dice) im somnabIdiiidto, di: quello ide0 wo: 
lite a sboccare in una tesi; da chi, forse per lo 
strano bisillabo tronco che ne costituisce il titolo, 
un romanzo siciliano, alla Verga; da pochi o da 
nessuno semplicemente e propriamente un romanzo, 
senz'altro qualificativo, qual'è: in cui le vicende e 
gli stati d'animo dell'ultimo quinquennio di vita 
europea e italiana si rispecchiano con larghezza e 
con profondità, e si fondono in un quadro com- 
press e colorito; — in cui l’azione si svolge ret 
linea, senza divagazioni e fuor d'opera, secondo 
una logica rigorosa e implacabile, » 

Il De Giovanni prosegue ricercando affinità 
con Stendhal, con Flaubert, con Dostojewski. 


« Ma richiami e ravvicinamenti di questo genere 
son fatti per fortificare ed esaltare un’opera come 
questa; Poe attestano non solo delle qualità supe- 
riori dello scrittore, ma anche della sua coscien- 
ziosa e solida preparazione al cimento creativo... 
Tutto è nel romanzo del Borgese così strettamente 
predisposto, coordinato, condotto al fine prefisso 
con accorgimento, precisione e lucidità, da non la- 
sciar quasi adito a critiche. Se mai, gli si può rim- 
proverare l'eccesso di queste sue stesse qualit: 
forse qualche imperfezione, qualche intemperan: 
gli avrebbe più the nodo SOviniIzaDà: unque, 
nutrito com'è di pensieri e di sentimenti veri, mi- 
nutamente esposti ed analizzati, può ascriv fra 
gua libri di vifa vissuta che da qualche tempo, 

la più parti, abbiamo udito invocare: vita vissuta, 
intesa non già nel senso autobiografico; ma speri- 
mentale e documentale; riprodotta con quell’arte 
che si sforza di nascondere l’arte, con una chiara 
e acuta conoscenza delle ioni umane, in sè e 
I momento che attraversiamo; e con quel nobile 
petto del vero che vieta le facili e proficue am- 
plificazioni e falsificazioni, e le frasche rettoriche.... 
È certo di quei libri destinati ad esser riletti, e, 
secondo me, ad esser gustati a una seconda meglio 
che alla prima lettura. » 

Fernando Palazzi, nei Libri de/ Giorno di 
aprile, interpreta Rubé come un enfant du 
siécle e, rapidamente sintetizzato il racconto, 
così giudica : 

« Tutto ciò è svolto in una trama altamente dram. 
matica, e siccome Xubé è il tipo rappresentativo 
della nostra età.... il suo dramma è un po' il dramma 
di tutti noi e con la forza intima della simpatia ci 
afferra, ci avvince, ci interessa, ci appassiona. In 
sulle prime, a dire il vero, questo personaggio ci 
riesce odioso... odioso, ma per altro attraente... 

«Ma a mano a mano ogm nostra diffidenza vien 
meno, e quando ci accorgiamo che questo suo spoi- 
smo è una piaga aperta nel cuore, uno strazio lan- 
cinante che s'accanisce inviperito su sè stesso, in- 
somma una grande catastrofe che si prepara, l'o 
si cambia in pietà: in un'immensa pietà che si fa 
anche più acuta e vibrante nelle ultime pagine del 
libro, in quelle ultime cinquanta pagine che sono 
certamente le più belle e commosse del volume... 
Qui noi ci sentiamo veramente scossi nel più pro- 
fondo del nostro essere. Qui noi sentiamo tutto lo 
stupore d'un vaneggiamento, tutto l'orrore d'un in- 
cubo, tutta l'angoscia, l'an: lo sfinimento d'una 
fuga sconfinata e senza meta: la fuga inutile d'un 
uomo che porta il nemico dentro di sè: Prometeo 
che porta il suo avvoltoio nel proprio fegato, Ebreo 
errante che per quanto scagl velocemente pel 
mondo, si trascina sempre dietro da per tutto i 
suoi sette soldi di maledizione, Qui finalmente Rubè, 
con la sua follia e il suo dolore, ci appare davvero 
grande come un simbolo, come una creatura umana 
che il destino ha prediletto tra tutti pér consa- 
crarlo, ostia di una espiazione incolpevole, a riscat- 


DI 


1 G. A. Borcest, 5%, romanzo. Milano, Fratelli Treves, 
L. 10. Di quest'opera si è fatta anche un'edizione speciale 
di soli 120 esemplari numerati a mano, su carta vergata e 
a larghi margini, L. 50. 


GEXA-=-BORGESEE:LALCRITLECA, 


tare con la sua rovina gli errori d'una razza e d'un 
secolo ». 

Seguono osservazioni essenziali sugli altri 
personaggi e sui fili reconditi con cui il Bo; 
gese riesce ad allacciare l’anima di quesi 
personaggi al dramma spirituale del protago- 
nista. Dubitoso davanti a Federico e Mar 
il Palazzi ammira senza riserve tutti gli altri 


«La figura di Eugenia, volutamente scialba ed 
evanescente; è trattata con una grande delicatezza 
di tocchi: una pennellata di più le darebbe una 
vivacità che la sua natura non consente; una pen- 
nellata di meno la cancellerebbe affatto.» 

«Celestina è tutta carne e tutta colore: un impa- 
sto del bianco immacolato d'un giglio e del rosso 
fiammante di un'aurora. È la creatura più viva e 
più fresca del romanzo: un punto luminoso che 
spicca nella semioscurità del quadri 

«E poi tutti gli altri: la grossolanità sciamannata 
dell'onorevole Taramanna; la bontà insipida del 
colonnello Berti; la fantasia furfantina di Garlandi; 
la freddezza corretta di De Sonnaz; la cordialità 
semplice e casereccia di Sara...» 

«Su questa trama, con questi personaggi, il ro- 
manzo è impostato in una costruzione salda, svelta, 
compatta, evidente, definita, omogenea, a linee am- 
pie ed armoniche... 

«Ho inteso fare da qualcuno il nome di Stendhal 
e di Dostojewski. Può darsi che la trattazione di 
Rubè possa aver suscitato il lontano ricordo di 
Rosso e nero o di Delitto e castigo. Ma a me pare 
che il Borgese abbia una maniera abbastanza per- 
chè ci sia bisogno di ricordare altri che il Borgese 
stesso, » 


Margherita Grassini-Sarfatti nel Popolo d' /- 
talia del 10 aprile loda il Borgese 
«di non aver fatto, egli critico, un romanzo di eru- 
dizione letteraria, dal faticoso bello scrivere; di 
ato prendere dalla passione e dal- 
ibattito politico, incappando nel ro- 
i; e, sopratutto, di non essersi anemiz- 
liti o insueti casi amorosi dei due o tre 
personaggi consueti. Ha costruito invece un vero 
romanzo a più piani, denso di eventi, folto di per- 
sonaggi che via via degradano sino alle comparse 
anonime e tuttavia segnate di un tratto fisionomico 


proprio. La gente va, viene, ha dei crucci e fa de- 
gli affari; è in bolletta e guadagna soldi; nasce, 
soffre, gioisce, ama e muore, nello spazio del quin- 
quenn: della guerra e i primi mesi 


dopo 7 
A differenza degli altri critici, essa non 
‘andemente il protagonista e volge 
ttenzione ad altri personaggi. 
i, perchè nei romanzi italiani le 

istono; in Rube le figure 
viva, inquieta e turbante 


Strano a di 
donne di solito non 
femminili hanno assai 
verità di quelle maschili 

«La bella, pallida e triste Eugenia, con la sua 
cile vitalità ripiegata su sè stessa, par che sof- 
fra in anticipazione della vita, e perciò chiami sul 
suo capo le calamità dai quattro canti dell'oriz- 
zonte, È vi è per opposto Celestina Lambert, bella» 
gaia, esuberante di sana energia. » 

E la seduzione di Celestina (cap. XVI) le 
are «una delle più felici pagine del volume ». 
nsomma, se la colonna centrale è «impari 
al còmpito ». 

«Rubè resta nondimeno un edificio di sapiente 
architettura, nobilmente proporzionato e adorno 
con sobrietà, 

«La scrittura è un esempio di prosa narrativa 
moderna: spigliata senza sciatterie, e precisa senza 
preziosità, Niente digressioni descrittive, anzi rap- 
Presentazioni spesso appena schematiche di am- 

ienti e di fatti: le retrovie e la trincea, la città e 
la provincia, i tumulti e il disagio del dopoguerra.» 
«E della morte di Rubé Margherita G. Sarfatti dà 
un'interpretazione che implica una calorosa ade- 
sione Hi valore morale del libro. Rubé «perisce 
— e questo è giusto — senza altra ragione che la 
sua stessa inutilità. I grigiori amorfi delle coscienze, 
le aride flaccidezze delle spiritualità invertebrate, 
senza forza morale conquistata o vitalità fisica in- 
nata, vengono spazzati nel gran sole e il gran vento 
della nostra epoca di preciso assestamento e di 
selezione ». 

Lo stesso giorno 10 aprile il Corriere della 
Sera pubblica un ampio articolo di Renato 
Simoni, Il quale, dopo una precisa e sicura | 
esposizione del romanzo, così conclude: | 

«Questo è il romanzo, e il racconto lo sciupa. 
Singolare è la grandezza del dramma che esso de- 
scrive, tanto più singolare in quanto che, quel Fi 


lippo Rubè, non è una figura d'eccezione; è uno di 
noi, carico della più comune e semplice umanità. 
Il suo dramma è vasto perchè è indagato fin giù, 
nelle profondità dell'anima, dove la vita ha le sue 
prime radici, dove ha le sue radici la nostra potenza 
di gioia e di dolore. Non tutto il romanzo ha questa 
ampiezza di significazione. Si direbbe che, proce- 
dendo nel lavoro, oltre che perfezionando la sua 
tecnica, l’autore sia andato infiammando il suo spi- 
rito. Se nella prima parte c'è una tenace volontà 
di creazione, la seconda parte del libro nasce da 
una specie di ebbrezza di dolore. Se Filippo Rubè 
è, dapprima, studiato da un acuto ed ari psico- 
logo, che non sa rinunciare a nessuna delle proprie 
scoperte, poi, nelle sue crisi più ardue, questo uomo, 
è intuito con febbre d'amore; e i suoi segreti che 
gli furono aspramente rapinati, ora gli sono letti 
con pietà fraterna sul volto pallido e tetro. 

«Manca un po' l’aria nelle prime duecento pagine 
del volume. V'è una densità di cose e di spettacoli 
rigi ed aridi, senza pausa succedentisi, che hanno 
il carattere di una enumerazione di dati psicologici, 
ancora sciolti l'uno dall'altro. Li vedremo, anzi 
sentiremo uniti, ricorrendo, col pensiero, il romanzo 
a ritroso. V'è cioè, una preparazione troppo evi- 
dente, che il blocco del racconto annette a sè con 
qualche fatica. Ma poi, che vento impetuoso si leva 
su da quella malinconica calma opaca! Se prima 
Rubè non ci aveva dato che sottili piaceri mentali, 
ora ci prende il cuore, appassionatamente, con quel 
suo dolore vasto, quasi sinfonico, e finisce a farci 
amare l'inabile protagonista, intellettuale impotente, 
rovinato dalla sua stessa intellettualità. Lo amiamo 
perchè, dopo essere stato incapace di vivere, di vin- 
cere e di voler bene, è tanto capace di soffrire, Ci 
accorgiamo allora che questo romanzo non aggiunge 
un racconto a tanti altri racconti, ma ha nuova 
figura, artisticamente bella e umanamente yera,;a 
quelle poche che davvero rappresentano la storia 
spirituate del nostro tempo.» 

Luigi Tonelli, nel Marzocco del 17 aprile, 
giudica che: 

«Come primo romanzo, Rubè di G. A. Borgese, 
è impressionante. Giacchè, anche ad essere se- 

i percritici, non vi si scopre 
nulla che sappia d'incertezza, d'ingenuità, e in- 
somma d'inesperienza; nulla, d'altra parte, che 
provi l'improvvisazione.... Ma il lavoro è impressio- 
nante, specialmente perchè contraddice a ‘tutta la 
produzione narrativa degli ultimi vent'anni. Questa 
produzione è stata accusata d’erotigmo: ora Rubé 
è un libro castissimo, e l’amore vi tiene un posto 
affatto subordinato, È stata accusata di frammen- 
tarietà; ed esso narra moltissimi fatti, senza strappi 
o soluzioni di continuità, senza lirismi. È stata ac- 
cusata, infine, d'aver corto il res uesto non 
conta meno di quattrocentoventi pagine fitte, e quel 
che più vale, presenta molti personaggi e racconta av- 
venimenti che si svolgono in un intero quinquennio, 
e non soltanto Italia (Sicilia, Napoli, Roma, Bo- 


logna, Milano...), ma alla frontiera svizzera e a Pa- 
rigi: avvenimenti privati, inquadrati in quelli pub- 
blici, e proprio in quelli mondiali della guerra, e 


nazionali del dopo, guerra... Rubé vuol essere in- 
fatti la storia d'un intero periodo storico: quello 
che. noi tutti abbiamo vissuto, e stiamo vivendo, 
ora per ora, con ansie, speranze ed angosce incom- 
parabili. » ” 

Dopo di ciò il Tonelli indaga le vicine e 
lontane parentele del romanzo, ed espone le 
sue perplessità davanti al protagonista che 
sarà forse 
« più schiettamente giudicato da un lettore comune, 
il quale non abbia modo di stabilire troppi con- 
fronti ed analogie. Ma ciò di cui non possiamo 
dubitare è l'efficacia dello stile borgi 0; il quale 
non è colorato nè ‘armonioso, anzi grigio e duro, 
ma in questa grigia durezza rivela una forza, che 
afferra ed avvince. È lo stile d'un intellettuale e 
d'un volontario: poche descrizioni ed immagini, 
ma nudi e scabri fatti; poca «poesia », ma forte 
realtà. E appunto per queste qualità, certi episodi 
(p. es., l'esecuzione sommaria d'un soldato; la sco- 
perta d'un orribile male e l’amputazione d'una 

samba; la ricerca disperata d'una camera d’al- 

rgo în un nebbioso mattino milanese; il naufra- 
gio...) hanno un mirabile rilievo, nè facilmente sa- 
ranno dimenticati ». 


Quanto al senso morale del libro, il Tonelli 
pensa dapprima che «l'artista che oggi si 
rivela» sia «triste e crudele, senza speranze 
e senza illusione». Ma, infine, trova che un 
senso nel libro c'è: «la condanna dell’indi- 
vidualismo orgoglioso, ambizioso ed anar- 
chico; del superomismo disumano, sterile, o 
fecondo soltanto di male » 
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Chituderemo questa voltu coi giudizi di un 
maestro di letterature classiche e d'un maestro 
della critica moderna. Ettore Romagnoli così 
serive nelle /. /. /. (3.° settimana di aprile). 


.«Rubè non è un romanzo sofisticato, composto 

‘osservazioni, considerazioni, discussioni artistico- 
letterarie e sociali distribuite fra più personaggi, 
tanto per dare l'illusione del movimento e della 
vita. In Rubè si svolgono veri eventi, e vere crea- 
tire umane vivono e soffrono. C'è vera e propria 
materia romanzesca, fervida, forse troppo, sino ad 
estuare, copiosa, forse troppo, sino al rigurgito. 
Sembra quasi che, giunto un po'tardi sopra una 
via presentita e desiderata, il Borgese non riesca 
a frenare il suo passo. A_me questa esuberanza, 
questo entusiasmo giovanile in autore tanto pro- 
vetto, riescono oltremodo simpatici. E sono augu- 
rali. Rubè non rimarrà uni 

«Rubè è un libro amaro, angoscioso, con ‘a 
luce o nessuna. Ma quale opera moderna è se- 


«E Rubè diventa pazzo. La acutissima logica del 

rgese ha visto chiaro la ineliminabile soluzione. 
Dunque, anche da questo lato il romanzo è inec- 
cepibile : imperforabile, direbbe Stendhal ». 


Rilevato ancora il tono triste di questo li- 
bro, il Romagnoli esprime un augurio al 
Borgese: 

«Io m'auguro che egli voglia ora dedicare le sue 
qualità d'osservatore, che sapevamo profonde, e la 
sua virtà di rappresentare, che qui vediamo pos- 
sente, ad uno studio della vita più sereno e più 
indulgente — l'indulgenza sarà giustizia, Questo li- 
bro fa pensare a Stendhal, a' Dostojewsky, a Tol- 
sto. « lo m'auguro che i prossimi romanzi del Bor- 
gese facciano pensare ad Alessandro Manzoni ». 


E immediatamente dopo, Attilio Momigliano 
nel Giornale d'Italia del 24 aprile: 


Nell’anima di Filippo Rubè ci sono tutte le pos- 
sibilità e nessuna potenza, tutte le sensibilità e 
nessun sentimento. Questo è il protagonista e il 
tema del romanzo di Borgese. 

La vita arrivando allo spirito di Rubè si raffredda, 
si complica, si sminuzza, diventa un geroglifico 
pauroso € rando. Egli sofistica tetramente: e 
intanto gli avvenimenti se lo tirano dietro. Se fis- 
sate bene gli occhi dentro il suo romanzo, voi ve- 
dete che tutto nella sua esistenza è casuale: da 
quando vi compare dinanzi, a quando muore schiac- 
ciato da una carica di cavalleria. E questa è la lo- 

II riore del libro, la luce della sua arte, 
quando l'istinto dello scrittore se ne accorge e la- 
scia che domini e illumini la grigia fantasmagoria 
di quella vita. 

Perciò la seconda metà del libro è senza con- 
fronto migliore della prima e fa di questo un lavoro 
eccezionale nella nostra letteratur: degli ultimi anni, 

I veri presentimenti della vitalità del libro co- 
minciano col capitolo decimo: l'apparizione di Cele- 
stina Lambert è ad un tempo il presagio della ca- 
tastrofe di Rubè e della bellezza del romanzo. A 
poco a poco quella creatura affascina, e si com- 
prende come la vita di Filippo debba perire nel 
suo gorgo ammaliatore. Quella donna, che non 
conosce veramente se stessa e sconcerta chiunque 
la osservi; da una purezza superiore anche al pu- 
dore, passa ad una libertà che dà sempre ancòra 
l'illusione del candore antico: che nella sua levità 
volubile, nella sua condotta ingenua e istintiva, 
nella sua rugiadosa bellezza ha un potere di sedu- 
zione così inconscio e così misterioso, una fisonomi: 
così sfuggente, è la creatura fatta per assorbiri 
sè l'anima trepidante e allucinata di Filippo e im- 
pegnarne tutte le potenze esasperate nella ricerca 
d'una meta che si trascolora ad ogni momento. La 
descrizione così fresca, così ossessionante, così mo- 
bile di quella donna, ubbidisce ad un'intima neces- 
sità artistica del libro; Celestina è il complemento 

tico di Filippo, la creatura che infonde nel suo 
freddo delirio la fiamma unificatrice della passione, 
e rivela il protagonista in un' interezza ardente e gli 
dà la vita dell’arte. L'amore per Celestina è la gran 
prova della sua nullità psicologica, il dramma e la 
catastrofe della sua esistenza. Quella donna lo at- 
tira come una sfinge carezzevole e buona: ma è, in 
fondo, proprio lei che lo uccide. Quando essa, dopo 
una parentesi, ricompare, ci accorgiamo che così 
doveva essere, perchè nell'abisso azzurro della sua 
anima si nascondeva il destino inevitabile 

La soluzione comincia quando, 


CIATICA 


agine ariose che dipingono quell'anima 

tisce passando dalla debolezza spirituale 

al vizio e alla disonestà. Ma sembrano un po' troppo 
forti e un po staccate da quel che precede. Supe- 
rato questo momento di disagio, tutto sembra rin- 
novato: dalla notte del guadagno alla fuga, all'in- 
contro miracoloso con Celestina, all'amore, al nau- 
fragio, è tutta una visione lucida, piena di ventate 
primaverili, un seguito di pagine fluenti che tol- 
no al lettore il senso della propria vita e gli 
dino; quello della vita dei personaggi e dei luo- 
isto di demente, di ebete e 

li fantastico, uell ico straordinario ma im- 

fuoso e facile dei casi, i due protagonisti si pro- 

lano nitidi e fat e quella donna, fresca come 
una fontana, affascinante come una ninfa, sempre 
nuova nella sua purezza ingannatrice e nella sua 
complessità misteriosa, sembra fatta Ape per 
attirare quel pover'uomo verso l'abisso. Gli stridori, 
le concretezze contorte scompaiono: in quella notte 
di gioco, in quella fuga, in quel fantasticare lucido 
e pazzo del viaggio, în quelle stravaganze profe- 
tiche, in quell'amore inaspettato e febbrile c'è tutto 
quel debole, senza coscienza e senza condotta. Il 
caso che traduce in realtà le stravaganze immagi- 
nose di Rubè dandogli in braccio la donna che 
sembrava verosimile dovesse invece essere così lon- 
tana, trasforma in fatti esteriori, in materialità tan- 
ibile quello spirito che vaga senza ioni fra 
le larve di una fantasia senza legge. Dinanzi a que- 
sto complesso, fantasmagorico insieme e reale, il 
lettore, prima diffidente, è trascinato e travolto. 

« Niente è così bello nel romanzo come quell’eb- 
brezza senza domani, e quel naufragio — così as- 
surdo per chi non ne colga la logica interna. La 
disgrazia è una fatalità profonda: è ambigua come 
tutta la vita di Rubè; ha insieme il sapore d'una 
sventura e di un delitto; è una cosa ceca, triste, 

ssiva, ma — in fondo — colpevole, come tutta 

. È un misfatto, involontario in quel- 
istante, ma attuato da un istinto gelido che mette 
in opera quel che la mente aveva pensato, subito 
sazia, come sempre, dopo la voluttà di pochi giorni. 
« Se avessi pensato a lei, l'avrei lasciata cadere in 
acqua, e si sarebbe salvata, lo invece pensavo a 
me e non potei tollerare che sparisse dalla barca, 
e l'afferrai, e l'uccisi. Ha capit Così dice Rubè 
al frate con una spaventosa lucidità che culmina 
in ce punto, ma lo accompagna quasi per tutto 
quel po' di vita che gli rimane. 

Dal n ufragio sino all 

sperata, che ppena qualche povero 
accenno di un risveglio, la sua maschera gelida in 
cui si compongono in una superficie inalterabil- 
mente liscia una folla innumerevole di linee, sono 
ritratte quasi sempre con un’evidenza cristallina, 
E sopratutto la sua freddezza incurabile: non ha 
mai un pensiero di rimpianto per Celestina, la sua 
vittima; tranne in un momento, quando sentendosi 
e scoprendosi finalmente tutto, dice: « Ma finora 
io non ho pianto e delirato che per me, Celestina ». 
Dal riconoscimento sereno e desolato di sè, do 
tanto delirio, dall'immagine composta di quella 
donna, «col viso malinconico ed assorto come d'una 
sorella immortale » nasce una pagina superiore, sfu- 
mata d'una mestizia e d'una pietà divina. 

Troppo ci sarebbe da dire di questo libro, e so- 
pratutto della seconda parte, in confronto della 

uale la prima sembra una lunga battuta d'aspetto. 
Caino bare quel po’ di patologia, che mi urta 
come una piccola stonatura. Oltre le molte cose 
che ho ricordato, i lettori non dimenticheranno quei 
giorni d’interrogatorio, occupati da una tort di 
tetro dilettante, da una vagabonda sci 
terna; lo sfogo di quelle spente di: 
padre Mariani, in un colloquio necessario, che 
cenna con tanta misura il bisogno soffocato di un 
po' di luce; il delirio nella camera d'albergo, nel 
quale tante cose minime del passito ritornano in 
un vortice febbrile, per una ragione profonda, e ri- 
flettono come in uno specchio di fiamma lo scon- 
certo dello spirito di Rubè, e ne dànno l'immagine 
palpabile la lucidità desolata e silenziosa ci 
mina nel libro dopo la catastrofe del lag: 
tro con Sara, quella creatura semplice e superiore 
a Rubè, che la segue nelle sue umili faccende quo- 
tidiane con un lavorìo segreto della mente, e poi 
decide di non tornare più al suo paese, perchè 
nell'anima diritta di quella contadina ha sentito 
che egli vi sarebbe così straniero; l'incontro con 
Federico, nel quale Rubè comincia ad acquistare 
una sensibilità più veramente conscia e dolorosa; 
e tutto quell’errare finale in cui quella povera crea- 
tura in pena, quell'anima sepolta cerca istinti 
mente qualche cosa che la liberi e la sollevi da 
cito fatica di vivere ». Il r. nto tre- 
pida appena di una pietà che è tanto più pens 
e grande quanto più è occulta; e nulla c'è di più 
fraternamente compassi ole nel libro, che la 
morte che chiude quel travaglio perenne. Come 
nulla c'è di più ironico che i commenti disparati 
del mondo, tutti lonta la verità intima e do- 
lorosa che il’prossimo. non scopre mai. La solen- 


hi inventati. In quel 


nità delle ultime pagine è accresciuta dal Viaggia 
tore Sconosciuto che Filippo incontra nel treno; 
che non parla mai, che è così sicuro e imperioso, 
che egli segue come fatalmente, e che è l’occasioni 
della sua morte, Nel delirio dell’agonia torna il ri- 
Ford di quell'incontro; e il Tomato i chiude bra 
la suggestione enigmatica di quella figura potente, 

cul è la chiave di questo “ilto problema dello 
spirito, 

A pagina 365 sta scritto: «La mia certezza è che 
bisogna vivere come se ci fossero tutte le certezze ». 


Dopo il grande successo de La Voce di 
Dio, che i critici hanno giudicato all'una- 
nimità uno dei più forti romanzi della 
letteratura contemporanea, mentre esce 
in volume Nè bella nè brutta, i/ romanzo 
che ha per un anno interessato e appas- 
sionato il gran pubblico della Lertura, 


MARINO MORETTI 


offre ai lettori dell'ILLustrazione ITALIANA 


I DUE FANCIULLI 


il suo nuovo romanzo, un delicatissimo 
e poetico quadro di vita provinciale vis- 
suta e sofferta da piccoli e grandi. 

I Due fanciulli irncorzinceranno a uscire 
a puntate in uno dei prossimi numeri. 


Fratelli Treves, Editori - Mil 
G. A. BORGESE 
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VIAGGIO DI UN POVERO LET- 
TERATO . ia 
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LA MADONNA DI MAMA, romanzo 
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L'ITALIA A BOLOGNA.". . .. 
SUOR GIOVANNA DELLA CROCE, 
romanzo. . . ; col 
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AMANTI > si a 
ELLA NON RISPOSE, romanzo; . 
DOPO IL PERDONO, romanzo . . 
EVVIVA LA VITAI!, romanzo . . 
NEL PAESE DI GESÙ. Ricordi di 

un viaggio in Palestina . . . 
PARLA UNA DONNA. Diario 
minile di guerra. . . . . .., 
LA VITA È COSÌ LUNGA Î, novelle 
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cento esordita in maggio a pro si quota ora a 73,80. 
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teva dar che sangue 
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un 
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pagare 
dirigere uno strale 
prezzi, non si sa vedere altro che il 
di cotone. Avviene così che il pub- 
disposto agli acquisti, se ne astiene 
‘ i che riportiamo dicono 
i, în quest'ora, la ricchezza mobi- 
liare investita in queste industrie: 
30 aprile. 4 giugno. 
[ug 
18 
valori videro i loro prezzi intaccati dal 3 
profondamente. 
I valori. + 
îo resistono, la Borsa anno- 
La rendita 3!/, per 


Tra i valori che megli 
vera. ‘tnttora quelli di Stato. cHe 


Rossa 
Manifattura Rotondi . . © 


30 aprile. 4 giugno. 


Cascami Seta, . 


Targetti 
La Rinascente 


1 valori metallur: 
rispecchiano la cri 
tano. L'Ilva è preci 
principali creditori di quest'azienda avrebbero fir- 
mato l'accordo di prorogare al 30 giugno 1924 i 
propri crediti. 

Ecco le quotazioni pei confronti opportuni: 


80 aprile. 4 giugno. 


Bianchi . 


1 valori elettrici, rappresentativi di un’industri 
che non può risentire sensibilmente degli effetti di 
una crisi economica sia pur grave come l’attuale, 
costituirono un comparto che il ribasso non potè 
intaccare, Così dicasi dei valori dello zucchero e 
dei titoli alimentari in genere. 

Tra i valori della Esportazione notiamo: Espor- 
tazione Italo Americana da 314 a 278; Brasital 
da 260 a 240; Esport. dell'Acqua da 493 a 504. 


I cambi, 

1 cambi migliorarono ancora, con sensibile gene- 
rale vantaggio della nostra lira. Le più basse quo- 
tazioni si toccarono verso la metà del maggio e la 
data delle elezioni fu il punto di partenza per un 
revirement a nostro svantaggio. 


2 maggio. 
10082 
300 


16 maggio. 
159,684 


80 maggio. 
157,90 
sor 
7366 
1887 
L’inasprimento recente dei cambi non potr: 
consolidarsi, e negli ambienti finanziari si che 
siano mature le condizioni per un ulteriore più favo- 
revole apprezzamento della lira, sempre che la poli- 
tica finanziaria tracciata dalla nuova Camera non 
soltanto sia favorevole all'economia nazionale, m 
consolidi la fiducia nelle cose nostre così 
fuire nuovamente in notevole misura il 
estero in Italia, 


Milanò, 5 giugno 1921. 
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SOCIETÀ ANONIMA CON SEDE IN MILANO 


Capitale Sociale emesso L. 400.000.000 - Versato L. 312.000.000 - Riserva L. 176.000.000 


Direzione Centrale: MILANO, Piazza della Scala, 4-6 
Filiali all'Estero: COSTANTINOPOLI - LONDRA - NEW YORK 


Filiali in Italia: Acireale - Alessandria - Ancona - Bari - Barletta - Bergamo - Biella - Bologna - Bolzano - Bordighera - Brescia 
Busto Arsizio - Cagliari - Caltanisetta - Canelli - Carrara - Catania - Como - Cuheo - Ferrara - Firenze - Foligno - Genova - Ivrea 
Lecce - Lecco - Licata - Livorno - Lucca - Messina - Milano - Modena - Monza - Napoli - Novara - Oneglia - Padova - Palermo 
Parma - Perugia - Pescara + Piacenza - Pisa - Prato - Ravenna: - Reggio Calabria -. Reggio Emilia - Riva sul Garda - Roma 

= Salerno - Saluzzo - Sampierdarena - Sant'Agnello = Sassari - Savona - Schio - Sestri Ponente - Siena - Siracusa - Spezia 
Taranto - Termini Imerese - Torino - Tortona - Trapani - Trento - Trieste - Udine - Valenza - Venezia - Ventimiglia - Verona 
Vicenza - Voltri. 

AGENZIE in MILANO: N. 1. Corso Buenos Aires, 62 - N. 2. Corso XXII Marzo, 28 - /V. 3. Corso Lodi, 24 - 4 Piazzale Sempione, 5 - /V. 5. Viale Ga- 

ribaldi, 2 - N. 6. Via Soncino, 3 (Angolo Via Torino). 


OPERAZIONI E SERVIZI DIVERSI DELLA SEDE DI MILANO 


Conto corrente a chèques 2 !/,°/, Prelevamenti: L. 80.000 a vista - L. 100.000 con un giorno di preavviso - 
maggiori con 5 giorni di preavyiso. Ù 

Conto corrente a chéques 3 °/, Prelevamenti: L. 3.000 a vista - L. 5.000 con un giorno di preavviso - 
gisri con 5 giorni di preavviso. 

Libretti di risparmio 3 °/. Prelevamenti: L. 3.000 a vista - L. 5,000 con un giorno di preavviso - L. 10.000 con 

Libretti di Piccolo Ri mio 3 1/,°/, Prelevamenti: L. 1000 al giorno - somme maggiori con 10 giorni di preavviso. 

Libretti di Risparmio al Portatore o Nominativi con vincolo da 8 a 9 mesi al 3 ll - con vincolo da 10 a 18 mesi al 4%, e con vincolo di 19 mesi 
0 più al 4 '/, °/, con interessi capitalizzati e pagabili al 1 Luglio e al 1 Gennaio di ciascun anno netti di ritenuta. 

Buoni fruttiferi: da 3 a 9 mesi 13% %/ - da 10 a 18 mesi al 4%/, - da 190 più al 41/,0/,. 

Gli interessi di tutte le categorie dei depositi e dei buoni fruttiferi sono netti di ritenuta. 
legni su tutte le Piazze d'Italia e dell’Estero. 

Divise esterè, compra e vendita. 

Riporti e antic'pazioni sopra deposito di carte pubbliche garantite dallo Stato e valori industriali. 

Compra e vendita di Titoli per conto terzi. _ 

Le di Credito ed apertura di crediti liberi e documentati sall’Italia e sull’Estero. 

Depositi di Titoli in custodia ed in amministrazione. 


SERVIZIO CASSETTE DI SICUREZZA 
UFFICIO CAMBIO: Piazza della scala (angolo Via 


L. 200.000 con 3 giorni di preavviso - somme 
L. 10.000 con 8 giorni di preavviso - somme mag- 


orni - somme maggiori con 10 giorni, 


Alessandro Manzoni) 


Banca autorizzata al Commercio dei Cambi (Decreto-Legge 13 maggio 1019, N. 696, articolo 4.9) 
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I VIAGGI DI CARRIERA, racconto satirico pi NINO SAVARESE. 


(Continuazione, vedi numero precedente.) 

Ed in verità tempo non ne perdeva zio 
Rocco, che tutto il giorno sulla porta della 
torricella, che era stata costruita in aperta 
campagna, riceveva i clienti che afiluivano 
in gran numero; incassava l'importo dell’in- 
gresso e raccomandava scrupolosamente ad 

uno di tener celata quella visita. Ed an: 

che avere qualsiasi apprensione per i dubl 
sollevati dal medico, egli riceveva con più 
cerimonie quelli appunto che tornayano fino 
a dieci volte nello stesso giorno e li trattava 
come i migliori clienti. Giovanni, chiuso nel 
suo gabinetto a provare e sperimentare tutto 
il giorno, jorò per qualche tempo il com- 
mercio dello zio, ma appena ne ebbe sen- 
tore pianse e sì disperò e non ebbe più nè 
un'ora di pace nè un'ora di sonno. Chiamato 
a sè lo zio e con tutte le precauzioni che 
sapeva di dover prendere con un uomo come 
lui violento per natura, e peggiorato negli 
ultimi tempi dalle contrarietà, cercò di far- 
gli intendere come non v'era coscienza a con- 
tinuare in un affare che riusciva così dan- 
noso a tanti innocenti: che non c’era co- 
scienza a valersi di macchine così fatte, che 
solleticando la curiosità ed alle volte l'indi- 
screzione della gente, riuscivano loro di tanto 
danno. Zio Rocco s'infuriò per la prima volta 
in vita sua e tenne il nipote con la testa 
bassa sotto la sua loquace collera senza mai 
dargli tempo di parlare. Noi ripeteremo solo 
alcune IRSA che egli disse: 

— Pezzo d'asino! Mi vuoi far fare il paio 
con la faccenda di quella «gatta morta»! che 
mi fai mettere a soqquadro un'intera isola e 
ti ritiri nel meglio? Una faccenda così ben 
riuscita come questa che la gente viene in 
folla con fior di quattrini alla mano e paghe- 
rebbe senza fiatare anche il doppio, la vuoi 
tu troncare nel meglio? Che vai parlando 
poi delle canaglie che ostacolano la tua for- 
tuna? Ce n'era una che poteva darti fastidio, 
quell’intrigante di oculista, e io l'ho messo 
al sicuro in una cameretta che è meglio di 
una cassaforte. Ora, chiuse come un topo, 
egli avrà voglia di ricordarsi della, sua 
scienza. Che cosa c'impedisce dunque di con- 
cludere il fatto nostro? Ecco la gloria e la 
ricchezza che vai cercando: che ostacoli ci 
sono? Io m'impegno di ammazzare tutti gli 
oculisti che avessero la cattiva idea di impic- 
ciarsi delle nostre faccende. Di che coscienza 
mi vai parlando? Dici: solletica la curiosità 
e riesce di danno. Ma rinuncia forse lo Stato 
a RpRscArO il tabacco perchè seconda l’ozio 
e danneggia l'organismo ? È hai mai sentito 
dire che i vinattieri si astengano dal vendere 
l'alcool che abbrutisce tanta gente? E hai 
visto mai che i costruttori di artiglierie e di 
tutti gli altri ordegni di guerra rinuncino ai 
loro lucri per lo scrupolo che le macchine 
fatte da loro, ammazzeranno tanti poveri cri- 
stiani? Nessuno vende cosa alcuna che giovi 
all'uomo, nemmeno i farmacisti che vorreb- 
bero farcelo intendere. Tutto ciò che si prende 
con denaro ci è dannoso. E che perciò? Solo 
le cose gratuite ci giovano sempre; ma noi 
diciamo appunto che non valgono nulla e le 
disprezziamo. 

iovanni, pur non sentendosi l’animo di 
contrapporre le sue ragioni in quel momento 
di collera dello zio, era in cuor suo deciso 
a troncare quel commercio così pericoloso. 
Con la scusa di provare alcune modifiche 
che avrebbero reso innocuo il suo apparec- 
chio, egli lo smontò e guastò in modo da non 
potersi più adoperare. Nè questo valse a quie- 
targli la coscienza: che visse in continui ri- 
morsi ed apprensioni. Se incontrava uno con 
un occhio fasciato o una bambina con le lenti 
di vetro affumicato o qualcuno che facesse 
scudo della mano agli occhi malati, pensava: 
«forse è quella mia maledetta alibi che 
li ha rovinati così» e non aveva requie. 

Più tardi, credutosi scoperto e sospettando 
sempre complotti e castighi, fece di notte ba- 

lio e lasciò la città come un perseguitato. 

Rocco si sobbarcò a malincuore a quella 


partenza e mettendo pezzi della macchina 
in una cassa, punti va la sua fatica di 
imprecazioni, come il giuocoliere che si de- 

cide a lasciare sull’imbrunire la piazza dove 

ha invano tentato di radunare tanta gente 

quanta ne occorreva per ricavarne il profitto 
lel magro pasto. 

Durante il viaggio fu taciturno e duro, come 
Giovanni non lo aveva mai veduto, ed in 
tutto il tempo una sola volta aprì bocca per 
dirgli: 

—.Tu non sei nato per far fortuna. E tanto 
valeva fosti rimasto a casa ad aiutare tuo 
padre nei lavori della vigna. Ma ormai sei 
magrguera ed inventore e non puoi tornare 
indietro. Non ti resta che fare un matrimonio 
conveniente e che tu lo faccia subito è ne- 
cessario perchè vedo che i tuoi capelli si 
fanno bianchi. 

Giovanni, ripensando alle sue cose passate, 
non ebbe animo di parlare delle speranze 
che ancora gli rimanevano ed abbassò il capo. 

— Fate di me quel che volete, — disse — 
purchè dimentichiamo quella mia sciagurata 
invenzione, 


Vi 
IL matrimonio seconpo zio Rocco. 


Zio Rocco profittò della rassegnazione del 
nipote per farsi sua guida e padrone, da con- 
sigliere nascosto che era stato, e per prima 
cosa mutò l'itinerario del viaggio. Erano par- 
titi per una città della Francia dove Giovanni 
diceva di avere in progetto la costruzione di 
un ponte mobile, anche questo di sua inven- 
zione. Ma zio Rocco, che alle invenzioni del 
nipote ormai non credeva più, cambiò rotta 
per la Spagna che era l’unico punto della 
terra nel quale egli avesse un amico fidato. 
Era questi un negoziante valli venuto in 
Italia una diecina d'anni prima per sfuggire 
all'arresto in seguito ad un affare di brigan- 
taggio. Vi aveva conosciuto zio Rocco, 
erano stretti di tenera amicizia ed erano ri- 
masti buoni colleghi e clienti quando lo sp: 
gnuolo, fattasi l’aria di Spagna confacente ai 
suoi polmoni, vi era tornato. 

Nel piccolo paese dove.i nostri viaggiatori 
si fermarono, zio Rocco non dovette durare 
fatica a trovare il suo vecchio amico. Gli pre- 
sentò Giovanni e lo mise al corrente delle 
sue sfortunate imprese. 

Parlò poi Giovanni stesso che chiese allo 
spagnuolo se in paese non ci fosse qu. 
impresa da tentare, qualche buona occasione 
in cui il talento di un ingegnere potesse met- 


di ricevere i forestieri sull'uscio di casa, ben- 
chè fosse già notte, era sul punto di p: 

per un affare d'importanza e l’invitò per il 
giorno dopo a casa sua. Si congedò con molta 
cordialità da zio Rocco ed a 

un saluto distratto ed una s 

avesse voluto dirgli: « R 

buon uomo; ho già bello e visto che sul tuo 
conto bisogna intendersi con colui che t'ac- 
compagna ». 

Aggiustatosi poi il pugnale che teneva a 
un lato della cintura di cuoio e data una 
manata alla pistola che era dall’altro, si tirò 
l'ampio mantello fin sotto gli occhi e si al- 
lontanò. Durante il pranzo del giorno dopo, 
Giovanni tornò sulle occasioni, sui progetti 
e sulle imprese che potessero fare onore a 
un buon ingegnere, ma lo spagnuolo senza 
badare a lui parlava fitto con l’amico Rocco 
di cose e con frasi che Giovanni non inten- 
deva bene. Quel che comprese però fu che 
di affari d’oro ce ne dovevano essere e molti 
in Ispagna, ma non precisamente per inge- 
gneri o almeno per ingegneri del suo stampo. 
È grande fu la sua meraviglia allorchè come 
conclusione di quel colloquio e degli altri 
che furono tenuti nei giorni seguenti tra lo 
zio e l’amico spagnuolo, ne uscì per lui nien- 
temeno che la proposta di matrimonio con 
ana valova del paese, ricca, dicevano, a mi- 
ioni. 


Giovanni, che si trovava in quell’abbatti- 
mento che abbiamo detto, senza la forza ormai 
di opporsi ai disegni dello zio e con quella 
pulce negli CSA AI dei capelli bianchi che 
questi gli aveva messo, accettò il matrimonio 
prima di vedere la sposa. 


CI 


Conoscendo le prevenzioni che a dritto od 
a torto avrà il lettore sul peso che un'ere- 
dità di milioni esercita in genere sulle deci- 
sioni degli uomini, non ci sembra sufficiente 
il ritratto che tenteremo di fare della signora 
Isabella Montes de Oca, vedova Tierra, per 
spiegare l'abbandono in cui essa era lasciata 
da tutti i cercatori di matrimoni e crediamo 
necessario dire in due parole il gran perchè 
la ricca signora fosse ancora disponibile. 
Donna Isabella Montes de Oca y Tierra, ve- 
dova di uno dei più grossi possidenti della 
Spagna Meridionale, non era stata la moglie 
regolare di Ludovico Tierra. Questi l'aveva 
sposata pochi mesi prima di morire, e le 
aveva lasciato tutto quel ben di Dio, diciamo 
così, di fatto, mentre per disposizione di te- 
stamento, l’unico erede era il figlio Melchior- 
re, un giovane avventuroso e stravagante, 
che fuggito di casa da una diecina d’anni 
non vi era più tornato, nè aveva date sue 
notizie. I più lo credevano morto in Africa 
dove era andato alla caccia grossa, ma v'eran 
pure molti che affermavano essere egli vivo, 
e i pretendenti d’Isabella erano stati tutti di 
questo avvi: 

Giovanni 


L'amico spagnuolo nel r: ntargliela sotto- 
voce aveva suggerito pure il modo di acco- 
modare a meraviglia la faccenda. Egli aveva 
scoperto giusto in quei giorni che il 

di Ludovico Tierra era stato ritrovato e viag- 
giava verso la Spagna. 

Giovanni avrebbe dunque sposato subito 
Donna Isabella, che non avrebbe de- 
stato alcun sospetto quel momento in cui 
nessuno a nulla del ritrovamento di 
Melchiorre nozze fatte poi si 
rebbe sorvegli arrivo dell'erede per fargli 
quell’accoglienza che poteva esser fatta da 
due uomini dello stampo dello zio Rocco e 
dell'amico suo. Del come lo spagnuolo 
rebbe ripagato di tutto questo i 
sappiamo nulla, nè abbiamo ragione di pen- 

i noi, sicuri come "siamo che egli era 
uomo da accomodare bene le cose al 
interesse. 

‘anni dunque, allo scuro di tutto, fu 
condotto un giorno in un salone del palazzo 
Tierra e lasciato solo di fronte a Donna I 
bella Montes. Egli si rigirò come i 

duto dal tetto: tutte le porte e 
in tutto il palazzo non sembra 
anima viva: tre figure settecente 
gnuoli, che all’abito ed al piglio semb 
essere stati molto potenti, lo vigilavano da 
tre quadri incorniciati d'oro. Dopo d'averli 
ostinatamente volti in giro, Giovanni posò 
gli occhi sulla faccia e sulla figura dell'ospite 
e stette qualche tempo senza accostarsi e 
senza trovar la forza di toccar la mano che 
gli veniva tesa, com’uno che essendo costretto 
ad ingoiare una stomachevole pozione indu- 
gia in qualche preparativo nel quale spera di 
trovare la decisione di rinunciarci. Ma Isabella 
con una precipitazione che avrebbe sgomen- 
tato il meglio intenzionato dei promessi sposi, 
gli diceva tutto in una volta della sua sim- 
patia, del matrimonio che si sarebbe fatto 
subito, della sua vistosissima dote, e di altre 
cose che è meglio non ripetere. Giovanni guar- 
dava quella donna enorme dai capelli ancora 
neri, ma così logori di ferro e di cosmetici da 
sembrare una parrucca; coi denti tutti d’oro; 
il viso coperto di belletto che riempiva d'una 
pasta rosea le pieghe delle rughe; col petto 
oscillante come un otre nelle stecche del bu- 
sto che formavano una gabbia molto più 
grande del necessario, e non aveva coraggio 

i uscire in una frase qualunque che ave: 
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senso: nemmeno in un saluto od un conve- 
nevole. Isabella, per vincere quella perplessità, 
si denudò le braccia e battendo ora sull’uno 
ora sull'altro con la palma della mano, le 
mise sotto il muso del pover'uomo come un 
saggio delle virtù nascoste del suo corpo. 
Giovanni, stanco di quella scherma, avrebbe 
finito per cercare scampo nella fuga, se in 
buon punto non fosse comparso zio Rocco 
a domandare con grande sussiego alla signora 
Isabella Montes de Oca y Tierra la mano per 
conto di suo nipote Giovanni Carriera di 
Pietro Paolo, ingegnere ed inventore. 

Le nozze furono celebrate con grande 
pompa nè un giorno dopo nè un giorno 
prima del tempo necessario. Vi presero parte 
tutti i popolani del vicinato che la sera fu- 
rono convitati nel parco ad un sontuoso ban- 
chetto; ci fu perfino una piccola corrida in 
onore degli sposi e chi assistette a quelle fe- 
ste assicura che non se ne videro mai di così 
belle e così ben disposte. Zio Rocco che 
aveva lasciato in quell'occasione la sua giacca 
di velluto, sembrava nell’abito un diplomatico 
e nel contegno il padrone di tutto il pala 
compresi i, che egli dirigeva con cen 
e con rapidi ordini come un comandante, ( 
andava sempre dietro l’amico spagnuolo, ci 
presso la gente del luogo chissà come av 
caricato la qualità di quei suoi amici stranieri 
ed il suo merito per essere statochiamato ‘a 
concludere un sì importante negozio. 

Mentre Giovanni, chiuso nel palazzo Tierra, 
si dibatteva con l' e col corpo per sfug- 

Ile carezze d'Isabella, non soccorrendolo 
ventore, un 
pa 
hiorre Tierr: 
ese, che e) 
ne, lontano dal 
cammino, si e 
che non poteva fi 
cendo scuse di e 
Rimasto incerto + 
cinato un uomo di sinistr 
lificatosi per l'un 
invitato a passare la notte in 
tesa dell’al ri 


si era avv 
aspetto che q 
luogo, lo ave 
sua in at- 
arebbe pas- 


sata che il giorno dopo, Melchiorre aveva ac- 
cettato e preso un boccone era andato a letto, 
regando che lo svegliassero per tempo, Ma 
la mattina nessuno si era curato di Melchiorre, 
il quale alzatosi che era già tardi e mossosi 
per uscire, si era trovato chiuso in camera 
senza che nessuno fosse andato ad aprirgli 
per picchiare e per gridare che avesse fatto. 

Deciso a lasciare quei luoghi che vedeva 
così poco sicuri per lui e non avendo trovato 
un biroccio che gli trasportasse almeno le 
valigie, spazientito ed arrabbiato, stava per 
andarsene a piedi senza bagaglio. A questo 
punto un barcaiuolo, che aveva seguito atten- 
tamente tutti i suoi movimenti, gli si era 
avvicinato ed aveva offerto di transitarlo in 
barca, mezzo questo di cui nessuno si serAiva e 
perchè allungava il tragitto e perchè, a causa 
del suo rapido corso, il fiume era poco sicuro. 

Melchiorre, non pensando o non avendo 
notizia di queste cose, era saltato nella barca, 
ma fatto circa metà del cammino si era tro- 
vato sbalzato in acqua e gli parve che baf- 
caiuolo e remi e la barca stessa gli fossero 
addosso per ostacolarlo anzichè per soccor- 
rerlo. Stava così per annegare, allorchè 
lancia un uomo rapidamente dalla riva, rag- 
giunge il naufrago e lo porta a salvamento. 
Quel generoso, ci piace il dirlo, era Giovanni. 

Egli, profittando del sonno di Donna Isa- 
bella, era uscito dal palazzo ed aveva preso 
a camminare per strade di campagna come 
attratto dal bisogno di ritrovarsi solo e ri- 
farsi con una boccata d'aria pura di tutta 
FE che gli era toccato di mandar giù, 
dentro l'alcova, tra le braccia della sposa. 
Guardando in qua ed in là la cam agna e 
il fiume, aveva visto quella idisirarolo scena 
e si era lanciato al soccorso. Tra la gente 
accorsa a felicitare il salvatore ed il salvato, 
Giovanni vide con sua grande sorpresa zio 
Rocco e l'amico spagnuolo sbucati non seppe 
mai da dove a quell'ora insolita. 

Melchiorre fu condotto nella casa più vi- 
cina per le cure necessarie, e Giovanni, che 
anche lui era rimasto come tramortito, non 
sapeva bene se dall'emozione o da quel ba 
gno troppo,freddo, fu ricondotto a casa e ri 
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messo sul letto d'Isabella che dormiva an- 
cora. Aperti gli occhi e vedendosi lo sposo 
al lato così gonfio e bagnato, essa credette fer- 
mamente ad un orribile sogno nè ci fu verso 
di farle intendere come erano andate le cose; 

rsino quel particolare dell’esserselo trovato 
in letto zuppo come una spugna, essa lo 
spiegava col sudore che dovevano aver co- 
stato al suo sposo le gravi fatiche della notte, 

Zio Rocco passeggiava furibondo per la 
stanza dove Giovanni stava coricato, ed al- 
lorchè si trovò solo con lui, lontano dagli 
occhi d’Isabella, cominciò a borbottare: 

—.Tu non me ne fai andare mai nessuna 
per il suo verso! Possibile che debba tenerti 
sempre per mano? Chi avrebbe mai pensato 
che tu dovessi trovarti fuori a quell'ora, in 
quel punto e ti dovesse giusto saltare l’uz- 
zolo di buttarti nel fiume, mezzo sudato, in 
febbraio? 

— Io non ad altro ho pensato in quel 
momento — disse Giovanni — che c’era un 
cristiano in pericolo; il barcaiuolo lo abban- 
donava, nessun altro si era accorto di quel- 
l’infelice e nessuno accorreva; che dovevo 
fare? 

— Che dovevi fare? — gli disse zio Rocco 
con la voce rauca e avvicinandogli la bocca 
ad un orecchio, — che dovevi fare mi do- 
mandi? Lasciarlo annegare, bestia! Non sai, 
sciagurato, che quest'annegamento così mal 
riuscito com'è stato, ci costa gli ultimi de- 
nari che avevamo ed una settimana di fatica ? 

Giovanni non comprese le parole dello zio 
e ne incolpò la febbre. Ma zio Rocco sapeva 
quel che si diceva. Pochi giorni dopo infatti 
Melchiorre Tierra prese possesso dell'eredità 
ed alla madre, che non amava, assegnò solo 
il modesto vitalizio del testamento. 

(La fine al prossimo numero.) 
Nino Savarese. 
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lavarli e chiari verza 
sSchiarirli grassarii 


OTTICENA || Pastore irgoti 


DE? 
fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


ProrurieRio BBERTIAI 
Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 
quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali Venezia 


ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 


Propeletà VITTORIO BORGHI 


Via Castiglione, 8 - BOLOGNA i Catalogo a richiesta +" 


CADENABBIA 


(LAGO DI COMO) 


Hotel Belle Vue 


RITROVO DISTINTO E FREQUENTATISSIMO 
PRIMISSIMO ORDINE 


‘ORCHESTRA — GOLF — LAW-TENNIS 
SERVIZIO[AUTOMOBILI ALLA STAZIONE DI COMO 


APERTO TUTTO L'ANNO 
Direttore: A. Fedele, 
e e ——___—1‘°°°lI_— 


Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile “ ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 

ca italiana, l'egr.* Sig. Jean- 


nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 
lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
dei profumi. 


ULRICH 
Corso Re Umberto, & angolo Corso Oporto 
TORINO 


LA SPEGIALITÀ 
PER ECCELLENZA 


[eni 


RINVIGORISCE 


E FA CRESCERE 


I CAPELLI 0 


In vendita presso 
tutti i Profumieri 


Deposito presso le principali Profumerie. 


L To M E di RE RINTNEAE 


per tutte h 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


NA 


= 
FOUN 
LA MIGLIOR STILOGRAFICA . . 


Invendita presso le principali Cartolerie e Negezi d'oltica e presso Î Concessionari: , Ù 
Ing. E. WEBBER & C, = MILANO, Via Petrarca, 24 - Telelono 411-401 3 


| 
| 


nem 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


28 maggio. Richmond. Per bufere di origine magne- 
tica precipitano sette provetti aviatori, militari Te: 
mendo uccisi. 

29. Trino. A Palazzolo conflitto con due morti e 


tre feriti. 
Imola. Fascisti sconosciuti a tarda sera invadono il 


VECI TIRANNONIT 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Modica. Conflitto con quattro morti. 

Salisburgo. Il plebiscito, non nfficiale, per l'unione 
alla Germania dà 85778 favorevoli e 745 contrari. 

Berlino. Grande dimostrazione per l'Alta Slesia. 

30. Roma. Al tribunale civile è chiamata contro il 
Ministero della M: la cansa di certo Natale Papini, 
che chiede 500 mi lire di compenso per avere nel no- 
vembre 1918 a Zurigo scassinata la cassaforte del con- 
solato austriaco asportandone (con 42000 franchi) docu- 
menti importantissimi sullo spionaggio austriaco in 


Carrara. Sciopero generale di protesta contro violenze 
a danno di circoli comunisti e socialisti. 

Firenze. A Passignano ucciso il medico, socialista. 

Dublino. Lo stato d'assedio è esteso a tutta l'Irlanda. 

Berlino. Il grande industriale Walter Ratenan accetta 
il portafoglio di ministro delle ricostruzioni. 

31. Massa. Nella mattina forte scossa ondulatoria di 
terremoto. 

Arezzo. A Monte Savino conflitto fra carabinieri, 
fascisti e soyversivi, con un comunista morto e cinque 


circolo socialista e feriscono numerose persone. 
“ fascisti feriti. 


Un fascista necide un comunista. Italia. 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Veron 


SUCCO DI URTICA 


Lozione per capelli 


Distrugge la forfora, arresta la caduta 
fortifica le radici. 


I capelli diventano morbidi, PO LVER VARSI 
la crescita ne è stimolata, del Dottor Alfonso Milani 
il prurito scompare Site Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 


è vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


— CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI == 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


In vendita nelle principali profumerie 


F!‘ RAGAZZONI 


CALOLZIO (Prov. Bergamo) 


LEVICO- VETRIOLO 


Mi 520 s. m. (VENEZIA I. 1500 s, m. 
— Linea ferroviaria della Valsugana nd un'ora da Trento 
La più importante Stazione Balneare Climatica del Trentino 
STABILIMENTI BALNEARI DI PRIMO ORDINE 
per lo cure di BAGNI ARSENICALI FRRRUGINOSI di sicura efficacia nello malattie 
del sangno, dello donno, del stalema nervoso + del 


Bagni di sole în apposit bilimento — Cura del 
à mita M erend HOtol e molti nitri Alberghi. 


Chiedere l'interessante 
pubblicazione : 


Igione del capelli 


Consulenze delle più alte Autori 


STAGIONE APRILE - NOVEMBRE 
Informazioni e prospetti gratis dalla DIREZIONE DEI BAGNI: LEVICO (Trentino) 
L'acqua da bibéta in tutte le farmacie. 


Invio gratuito 


AA AL 
ww 
v 

Due rimedi di fama mondiale 


IPERBIOTINA 


Ineuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 
igrossate, guarigione rapi- 


co e Il FERRO MALESCI 


onto Amlgd il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi, 
pello, Certificati medici. Cw Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
completa L. 15,15 anticipate. 
te. PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


DEPILATORIO 


in polvere, inodoro, innocuo. 
Distruy in ein 


Premiato Laboratorio 


Dott. V. E. RIECHMANN 
FIRENZE - Via Circonvallazione, 10 


ATOMIZZATORI 


Completamente in vetro soffiato 

Tipo A per naso ad una olivi L. 15 Tipo D perlaringe . . |... ..L% 

+ B per bocca e per gola 15 °° E por il ato posteriore del nino» 25 

7 0 por faringe . . 7 F per le fomse nasali, a dun olive. , 2% 
Franco di spese contro rimessa anticipata dell'import 


PERGINE 


m. 560 8, |. d, m. (TRENTINO) 1/0 Km. dà Trento 


IL PODERE Re 


La prima ruga 
produce sempre profonda ‘affli- 


—— Linea Ferroviaria Trento-Bassano-Venezia — 
GU RA delle rinomate Acque minerali, ar- 
icali, ferruginose, fosforose di 


zione alle belle donne, 
e voi siete tutte belle, 
Signore! 

Vol potete evi- 


SANT'ORSOLA (le più forti Trentino). Effica- 


ILIMENTO BAGNI di nuova costru- 
PERGINE. Aportura 1* Giugno 1921 


zioni 
GRAND HOTEL CASTELLO time sortrazione 
1 


SPOLETO 


gite di noe oc ein 
o pittoresco è una delle ni e 
Sio de dell'Umbria: L'HOte! Tordell! assicura al 
tori che amano conoscerla ogni confort moderno 

nd una sana cu 


tare questa scadenza 
fatale, adoperando, re- 
golarmente per la vo- 
stra toeletta l’incom- 
parabile 


Conserva alla vostra epidermide 
Giovinezza è Bellezza e impedirà 
questa ruga, fastidioso presagio di 
molte altre, se non vi Badate. 
Completate i benefici effetti della 
Crème Simon impiegando la 


ESSIA ici i SS a 
guarito ia propia - SAPONE SIMON 


i —____————P———_—_—_ ii iii 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra, Zecisività di sentiti per lTtal'a: ALBERTO DUVAL 


